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TATBESTANDSDIAGNOSTIK UND
PSYCHOANALYSE

Meine Herren! Die wachsende Einsicht in die Unzuverlissigkeit
der Zeugenaussage, welche doch gegenwirtig die Grundlage so
vieler Verurteilungen in Streitfillen bildet, hat bei Ihnen allen,
kilnftigen Richtern und Verteidigern, das Interesse fiir ein neues
Untersuchungsverfahren gesteigert, welches den Angeklagten selbst
notigen soll, seine Schuld oder Unschuld durch objektive Zeichen
zu erweisen. Dieses Verfahren besteht in einem psychologischen
Experimente und ist auf psychologische Arbeiten begriindet; es
héngt innig mit gewissen Anschauungen zusammen, die in der
medizinischen Psychologie erst kiirzlich zur Geltung gekommen
sind. Ich weiB}, daB Sie damit beschiftigt sind, die Handhabung
und Tragweite dieser neuen Methode zunidchst in Versuchen, die
man ,,Phantomiibungen“ nennen kénnte, zu priifen, und bin bereit-
willig der Aufforderung Ihres Vorsitzenden, Prof. Lsffler, gefolgt,
Ihnen die Beziehungen dieses Verfahrens zur Psychologie ausfiihr-
licher auseinanderzusetzen.

Thnen allen ist das Gesellschafts- nnd Kinderspiel bekannt, in
dem der eine dem anderen ein beliebiges Wort zuruft, zu welchem
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dieser ein zweites Wort fiigen soll, das mit dem ersten ein zu-
samimengesetztes Wort ergibt. Zum Beispiel Dampf-Schiff; also
Dampfschiff. Nichts anderes als eine Modifikation dieses Kinder-
spieles ist der von der Wundtschen Schule in die Psychologie ein-
gefithrte Assoziationsversuch, der bloB auf eine Bedingtheit jenes
Spieles verzichtet hat. Er besteht also derin, da3 man einer Person
ein Wort zuruft, — das Reizwort, — worauf sie méglichst rasch
mit einem zweiten Wort antwortet, das ihr dazu einfillt, der so-
genannten ,Reaktion®, ohne daB sie in der Wahl dieser Reaktion
dureh irgend etwas beengt worden wire. Die Zeit, die zur Reaktion
verbraucht wird, und das Verhiltnis von Reizwort und Reaktion,
das sehr mannigfaltig sein kann, sind die Gegenstinde der Beob-
achtung. Man kann nun nicht behaupten, daB bei diesen Ver-
suchen zundchst viel herausgekommen ist. Hegreiflich, denn sie
waren ohne sichere Fragestellung gemacht, und es fehlte an einer
Idee, die auf die Ergebnisse anzuwenden wire. Sinnvoll und fruchtbar
wurden sie erst, als Bleuler in Ziirich und seine Schiiler, ins-
besondere Jung, sich mit solchen , Assoziationsexperimenten® zu
beschiftigen begannen. Wert erhielten ihre Versuche aber durch
die Voraussetzung, daB die Reaktion auf das Reizwort nichts Zu-
falliges sein konne, sondern durch einen beim Reagierenden vor-
handenen Vorstellungsinhalt determiniert sein miisse.

Man hat sich gewéhnt, einen solchen Vorstellungsinhalt, der
imstande ist, die Reaktion auf das Reizwort zu beeinflussen, einen
wKomplex® zu heiBen. Die Beeinflussung geht entweder so vor
sich, mdem das Reizwort den Komplex direkt streift, oder indem
es letzterem gelingt, sich durch Mittelglieder mit dem Reizwort
in Verbindung zu setzen. Diese Determinierung der Reaktion ist
eine sehr merkwiirdige Tatsache; Sie konnen die Verwunderung
dariiber in der Literatur des Gegenstandes unverhohlen ausge-
driickt finden. Aber an ibrer Riehtigkeit ist nicht zu zweifeln,
denn Sie kénnen in der Regel den beeinflussenden Komplex nach-
weisen und die sons* unverstindlichen Reaktionen aus ithm ver-
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stehen, wenn Sie die reagierende Person selbst nach den Griinden
ihrer Reaktion befragem. Beispiele wie die auf Seite 6 und 8 bis 9
der Jungschen Abhandlung® sind sehr geeignet, uns am Zufalle
und an der angeblichen Willkiir im seelischen Geschehen zweifeln
zu machen.

Nun werfen Siée mit mir einen Blick auf die Voprgeschichte
des Bleuler-Jungschen Gedankens von der Determinierung der
Reaktion durch den Komplex bei der examinierten Person. Im
Jahre 1go1 habe ich in einer Abhandlung® dargetan, daB3 eine
ganze Reihe von Aktionen, die man fiir unrotiviert hielt, vielmehr
strenge determiniert sind und um soviel die psychische Willkiir
einschrinken geholfen. Ich habe die kleinen Fehlleistungen des
Vergessens, Versprechens, Verschreibens, Verlegens zum Gegen-
stande genommen und gezeigt, dal, wenn ein Mensch sich ver
spricht, nicht der Zufall, auch mchi allein Artikulationsschwierig
keiten und Lautdhnlichkeiten daftir verantwortlich zu machen
sind, sondern dall jedesmal ein stérender Vorstellungsinhalt —
Komplex — mnachweisbar ist, welcher die intendierte Rede in
seinem Sinne, anscheinend zum Fehler, abdndert. Ich habe ferner
die kleinen, anscheinend absichtslosen und zufilligen Handlungen
der Menschen, ihr Téndeln, Spielen usw. in Betracht gezogen
und sie als ,,Symptomhandlungen entlarvt, die mit einem ver-
borgenen Sinn in Beziehung stehen und diesem einen unauffilligen
Ausdruck verschaffen sollen. Es hat sich mir ferner ergeben, daB
man sich nicht einmal einen Vornamen willkiirlich einfallen lassen
kann, der sich nicht als durch einen maéchtigen Vorstellungskomplex
bestimmt erwiese; ja, dal} Zahlen, die man anscheinend willkiirlich
wihlt, sich auf einen solchen verborgenen Komplex zuriickfiihren
lassen. Ein Kollege, Dr. Alfred Adler, hat einige Jahre spiter diese

1) Jung: Die psychologische Diagnose des Tatbestandes, 1g06.: (Juristisch-psy-
chiatrische Grenzfragen, IV, 2.)

2) Zur Psychopathologie des Alltagslebens. Monatsschrift fiir Psychiatrie und
Neurologie, Bd. X. [190o4 als Buch erschienen, 10. Aufl. 1924; Gesammelte Werke,
Bd. IV.]
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befremdendste meiner Aufstellungen durch einige schéne Beispiele
belegen konden.! Hat man sich nun an solche Auffassung der
Bedingtheit im psychischen Leben gew&hnt, so ergibt sich als
eine berechtigte Ableitung aus den Resultaten der Psychopathologie
des Alltagslebens, daB auch die Einfille der Person beim Assozia-
tionsexnerimente nicht willkiirlich, sondern durch emen in ihr
wirksamen Vorstellungsinhalt bedingt sein mogen.

Nun, meine Herren, kehren wir zum Assoziationsexperimente
zuriick! In den bisher betrachteten Fillen war es die examinierte
Person, die uns iiber die Herkunft der Reaktionen aufklirte, und
diese Bedingung nracht den Versuch eigentlich fiir die Rechtspflege
uninteressant. Wie aber, wenn wir die Versuchsanordnungen ab-
dndern, etwa wie man eine Gleichung mit mehreren GriéBen nach
der einen oder der anderen aufldsen, das @ oder das & in ihr zum
gesuchten x machen kann? Bisher war uns Priiffern der Komplex
unbekannt, wir priiften mit beliebig gewihlten Reizworten, und
die Versuchsperson denunzierte uns den Komplex, der durch die
Reizworte zur AuBerung gebracht worden war. Machen wir es
nun anders, nehmen wir einen uns bekannten Komplex her,
reagieren auf ihn mit absichtlich gewihlten Reizworten, wilzen
das z auf die Seite der reagierenden Person, ist es dann mdéglich,
aus dem Ausfalle den Reaktionen zu entschHeiden, ob die exami-
nierte Person den gewdhlten Komplex gleichfalls in sich trigt?
Sie sehen ein, diese Versuchsanordnung entspricht genau dem Falle
des Untersuchungsrichters, der erfahren machte, ob ein gewisser
ihm bekannter Tatbestind anch dem Angeklagten als Titer be-
kannt ist. Es scheint, dal Wertheimer und Klein, zwei Schiiler
des Strafrechtslehrers Hans GroB in Prag, zuerst diese fiir Sie

bedeutsame Abinderung der Versuchsanordoung vorgenommen
haben.?

1) Adler: Drei Psychoanalysen von Zahleneinfillen und obsedierenden Zahlen.
Psychiatrisch-neurologische Wochenschrift von Bresler, 1gos, Nr. 28.
2) Nach Jung, L c.
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Sie wissen bereits aus lhren eigenen Versuchen, dall sich bei
solcher Fragestellung an den Reaktionen viererlet Anhaltspunkte
zur Entscheidung der Frage ergeben, ob die examinierte Person
den Komplex besitzt, auf den Sie mit Reizworten reagieren. Ich
will Thnen dieselben der Reihe nach aufzihlen: 1) Der unge-
wohuliche Inhalt der Reaktion, der ja Aufklirung fordert. 2) Die
Verlangerung der Reaktionszeit, indem es sich herausstellt, dal3
Reizworte, welche den Komplex getroffen haben, erst nach deut-
licher Verspidtung (oft das Mehrfache der sonstigen Reaktionszeit)
mit der Reaktion beantwortet werden. 3) Der Irrtum bei der
Reproduktion. Sie wissen, welche merkwiirdige Tatsache damit
gemeint ist. Wenn man eine kurze Zeit nach dem. Abschlusse
des Versuches mit einer lingeren Reihe von Reizwortern dieselben
dem Examinierten nochmals vorlegt, so wiederholt er die nam-
lichen Reaktionen wie beim ersten Male. Nur bei denjenigen
Reizworten, welche den Komplex direkt getroffen haben, ersetzt
er die frithere Reaktion leicht durch eine andere. 4) Die Tatsache
der Perseveration (vielleicht sagten wir besser: Nachwirkung). Es
kommt ndmlich haufig vor, daB die Wirkung der Erweckung des
Komplexes durch ein ihn betreffendes (,,kritisches“) Reizwort, also
z. B. die Verlingerung der Reaktionszeit, anhilt und noch die
Reaktionen auf die ndchsten nicht kritischen Worte verandert. Wo
nun alle oder mehrere dieser Anzeichen zusammentreffen, da hat
sich der uns bekannte Komplex als beim Angerufenen stérend
vorhanden erwiesen. Sie verstehen diese Storung in der Weise,
dal3 der beim Angerufenen vorhandene Komplex mit Affekt besetzt
und befdahigt ist, der Aufgabe des Reaglerens Aufmerksamkeit zu
entziehen, finden also in dieser Stérung einen ,,psychischen Selbst-
verrat®.

Ich weill, da3 Sie gegenwirtig mit den Chancen und Schwierig-
keiten dieses Verfahrens, welches den Beschuldigten zum objek-
tiven Selbstverrat bringen soll, beschiftigt sind, und lenke Ihre
Aufmerksamkeit darum auf die Mitteillung, dall ein ganz analoges
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Aufdeckungsverfahren fiir verborgenes oder verheimlichtes Seeli-
sches seit linger als einem Dezennium euf einem anderen Ge-
biete in f]bung ist. Es soll meine Aufgabe sein, IThnen die Ahn-
lichkeit und die Verschiedenheit der Verhiltnisse hier und dort
vorzufiihren.

Dies Gebiet ist ein ven dem lhrigenr wohl recht verschiedenes.
Ich meine nimlich die Therapie gewisser ,Nervenkrankheiten®,
der sogenannten Psychoneurosen, fiir welche Sie Hysterie und
Zwangsvorstellen als Muster nehmen kénnen. Das Verfahren
heiBt dort Psychoanalyse und ist von mir aus dem zuerst von
J. Breuer® in Wien geiibten ,kathartischen® Heilverfahren ent-
wickelt worden. Um Threr Verwunderung zu begegnen, muB
ich eine Analogie zwischen dem Verbrecher und dem Hysteriker
durchfithren. Bei beiden handelt es sich um ein Geheimnis, um
etwas Verborgenes. Aber, um nicht paradox zu werden, muf
ich auch gleich den Unterschied hervorheben. Beim Verbrecher
handelt es sich um ein Geheimnis, das er weill und vor
Ihnen verbirgt, beim Hysteriker 1m ein Gehennnis, das auch
er selbst nicht weiB, das sich vor ihm selbst verbirgt. Wie ist
das moglich? Nun, wir wissen durch miihevolle Erforschungen,
daf3 alle diese Erkrankungen darauf beruhen, daBl solche Per-
sonen es zustande gebracht haben, gewisse stark affektbesetzte
Vorstellungen und FErinnerungen und die auf sie gebauten
Wiinsche so zu verdringen, daB sie in ihrem Denken keine
Rolle spielen, in ihrem Bewuftsein nicht auftreten und somit
ihnen selbst geheim bleiben. Aus diesem verdringten psychi-
schen Material, aus diesen ,Komplexen“, rithren aber die somati-
schen und psychischen Symptome her, welche ganz nach Art
eines bosen Gewissens die Kranken quidlen. Der Unterschied
zwischen dem Verbrecher und dem Hysteriker ist also in diesem
einen Punkte fundamental.

1) J.Breuer und Sigm. Freud: Studien iiber Hysterie. 1895. [Gesammelte Werke,
Bd. I.]
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Die Aufgabe des Therapeuten ist aber die nimliche wie die
des Untersuchungsrichters; wir sollen das verborgene Psychische
aufdecken und haben zu diesem Zwecke eine Reihe von Detektiv-
kiinsten erfunden, von denen uns also jetzt die Herren Juristen
cinige nachahmen werden.

Es wird Sie fiir Ihre Arbeit interessieren zu horen, in welcher
Weise wir Arzte bei der Psychoanalyse vorgehen. Nachdem der
Kranke ein erstes Mal seine Geschichte erzdhlt hat, fordern wir
ihn auf, sich ganz seinen Einfillen zu {iberlassen und ohne jeden
kritischen Riickhalt vorzubringen, was ihm in den Sinn komint.
Wir gehen also von der Voraussetzung aus, die er gar nicht teilt,
daB diese Einfille nicht willktirliche, sondern durch die Beziehung
zu seinem Geheimnisse, seinem ,, Komplex®, bestimmt sein werden,
sozusagen als Abkdémmlinge dieses Komplexes aufgefaBt werden
kénnen. Sie sehen, es ist die namliche Voraussetzung, mit deren
Hilfe Sie die Assoziationsexperimente deutbar gefunden haben.
Der Kranke aber, dem man die Befolgung der Regel auftrigt,
alle seine Einfille imitzuteilen, scheint nicht imstande zu sein, dies
zu tun. Er hilt dach bald diesen, bald jenen Einfall zuriick und
bedient sich dabei verschiedener Motivierungen, entweder: das sei
ganz unwichtig, oder: es gehort nicht dazu, oder: es sei Uber-
haupt ganz sinnlos. Wir verlangen dann, daB er den Einfall trotz
dieser Einwendungen mitteile und verfolge; denn gerade die sich
geltend machende Kritik ist uns ein Beweis fiir die Zugehorigkeit

‘, den wir aufzudecken suchen. In

des Einfalles zum ,Komplex'
solchem Verhalten der Kranken erblicken wir eine AuBerung des
in thm vorhandenen ,,Widerstandes®, der uns wihrend der ganzen
Dauer der Behandlung nicht verldBt. Ich will nur kurz andeuten,
daf3 der Begriff des Widerstandes fiir unser Verstindnis der Krank-
heitsgenese wie des Heilungsmechanismus die groéflte Bedeutung
gewonnen hat.

Eine derartige Kritik der Einfille beobachten Sie nun bei lhren

Versuchen nicht direkt; dafiir sind wir bel der Psychoanalyse in
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der Lage, alle Ihnen auffilligen Zeichen eines Komplexes zu
beobachten. Wenn der Kranke es nicht mehr wagt, die ilhmn
gegebene Regel zu verletzen, so merken wir doch, daB er zeit-
weilig in der Reproduktion der Einfille stockt, zégert, Pausen
macht. Jede solche Zsgerung ist uns eine AuBerung des Wider-
standes und dient uns als Zeichen der Zugehérigkeit zum ,,Kom-
plex“. Ja, sie ist uns das wichtigste Anzeichen solcher Bedeutung,
ganz wie Ihnen die analoge Verlingerung der Reaktionszeit. Wir sind
gewohnt, die Zsgerung in diesem Sinne zu deuten, auch werm der
Inhalt des zuriickgehaltenen Einfalles gar keinen Anstof zu bieten
‘scheint, wenn der Kranke versichert, er kinne sich gar mnicht
denken, warum er zogern sollte, ihn mitzuteilen. Die Pausen,
die in der Psychoanalyse vorkommen, sind in der Regel vielmals
groBer als die Verspidtungen, die Sie bei den Reaktionsversuchen
notieren.

Auch das andere Ihrer Komplexanzeichen, die inhaltliche Ver-
dnderung der Reaktion, spielt seine Rolle in der Technik der
Psycheanalyse. Wir pflegen selbst leise Abweichungen von der
gebrauchlichen Ausdrucksweise bei unserem Kranken ganz allge-
mein als Anzeichen fiir einen verborgenen Sinn anzusehen und
setzen uns selbst mit solchen Deutungen gerne fir eine Weile
seinem Spotte aus. Wir lauern bei ihm geradezu auf Reden, die
ins Zweideutige schillern, und bei denen der verborgene Sinn
durch den harmlosen Ausdruck hindurchschimmert. Nicht nur
der Kranke, auch Kollegen, die der psychoanalytischen Technik
und ihrer besanderen Verhiltnisse unkundig sind, versagen ums
da ihren Glauben und werfen uns Witzelei und Wortklauberei
vor, aber wir behalten fast immer Recht. Es ist schlieBlich nicht
schwer zu verstehen, daB3 ein sorgfiltig gehiitetes Geheimnis sich
nur durch feine, héchstens durch zweideutige Andeutungen verriit.
Der Kranke gewdshnt sich schlieBlich daran, uns in sogenannter
mindirekter Darstellung® all das zu geben, was wir zur Auf-
deckung des Komplexes benotigen.
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Auf einem beschrinkteren Gebiet verwerten wir in der Technik
der Psychoanalyse das dritte Ihrer Kamplexanzeichen, den Irrtum,
d. h. die Abdnderung bei der Reproduktion. Eine Aufgabe, die
uns hidufig gestellt wird, ist die Deutung von Trdumen, das ist
die Ubersetzung des erinnerten Trauminhaltes in dessen verborgenen
Sinn. Es kommt dabei vor, daB wir mmschliissig sind, an welcher
Stelle wir die Aufgabe anfassen sollen, und in diesem Falle kénnen
wir uns einer empirisch gefundenen Regel bedienen, welche uns
rit, die Traumerzihlung wiederholen zu lassen. Der Traumer
verindert dabei gewdhnlich seine Ausdrucksweise an manchen
Stellen, wihrend er sich an anderen getreulich wiederholt. Wir
aber klammern uns an die Stellen, in denen die Reproduktion
durch Abénderung, oft auch durch Auslassung, fehlerhaft ist,
weil uns diese Untreue die Zugehorigkeit zum Komplex ver-
biirgt und den besten Zugang zum geheimen Sinn des Traumes
verspricht.’

Sie sollen nun nicht den Eindruck empfangen, als hitte die
von mir verfolgte Ubereinstimmung ein Ende gefunden, wenn
ich Thnen gestehe, daB ein der ,Perseveration dhnliches Phinomen
in der Psychoanalyse nicht zum Vorschein kommt. Dieser schein-
bare Unterschied rithrt nur von den besonderen Bedingungen
Ihrer Experimente her. Sie lassen ja der Komplexwirkung eigent-
lich keine Zeit sich zu entwickeln; kaum daB} sie begonnen hat,
rufen Sie die Aufmerksamkeit des Examinierten durch ein neues,
wahrscheinlich harmloses Reizwort wieder ab und dann kénnen
Sie beobachten, daB die Versuchsperson manchmal trotz threr
Stérungen bei der Beschiftigung mit dem Komplex verharrt. Wir
aber vermeiden solche Stérungen in der Psychoanalyse, wir erhalten
den Kranken bei seiner Beschiftigung mit dem Komplex, und
weil hei uns sozusagen alles Perseveratiom ist, kénnen wir dies
Phinamen nicht als vereinzeltes Vorkommnis beobachten.

1) Vgl. meine ,Traumdeutung¥, 190o. [Gesammelte Werke, Bd. II und IIL]
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Wir dirfen die Behauptung aufstellen, daBl es uns durch
Techniken wie die mitgeteilten prinzipiell gelingt, dem Kranken
das Verdrdngte, sein Geheimnis, bewuBt zu machen und dadurch
die psychologische Bedingtheit seiner Leidenssymptome aufzu-
heben. Ehe Sie nun aus diesem Erfolge Schliisse auf die Chancen
Ihrer Arbeiten ziehen, wollen wir die Unterschiede in der psycho-
logischen Situation hier und dort beleuchten.

Den Hauptunterschied haben wir schon genannt: Beim Neu-
rotiker Geheimnis vor seinem eigenen BewuBtsein, beim Verbrecher
nur vor Thnen; beim ersteren ein echtes Nichtwissen, obwohl nicht
in jedem Sinne, beim letzteren nuor Simulation des Nichtwissens.
Damit ist ein anderer, praktisch wichtiger Unterschied verkniipft.
In der Psychoanalyse hilft der Kranke mit seiner bewulBten Be-
mithung gegen semen Widerstand, demn er hat ja einen Nutzen
von dem Examen zu erwarten, die Heilung; der Verbrecher lin-
gegen arbeitet nicht mit Thnen, er wiirde gegen sein ganzes Ich
arbeiten. Wie zur Ausgleichung kommt es bei Ihrer Unter-
suchung nur darauf an, daB Sie eine objektive Uberzeugung ge-
winnen, wihrend bei der Therapie gefordert wird, dal der Kranke
selbst sich die gleiche Uberzeugung schaffe. Es bleibt aber abzu-
warten, welche Erschwerungen oder Abianderungen an Ihrem Ver-
fahren Ihnen der Wegfall der Mitarbeiterschaft des Untersuchten
bereiten wird. Es ist dies auch ein Fall, den Sie sich in Ihren
Seminarversuchen niemals herstellen kénnen, denn Ihr Kollege,
der sich in die Rolle des Beschuldigten fligt, bleibt doch Ihr
Mitarbeiter und hilft Thnen trotz seines bewullten Vorsatzes, sich
nicht zu verraten.

Wenn Sie auf die Vergleichung der beiden Situationen néher
eingehen, so ergibt sich IThnen fiiberhaupt, dal in der Psycho-
analyse ein einfacherer, ein Spezialfall der Aufgabe, Verborgenes
im Seelenleben aufzuidecken, vorliegt, in Ihrer Arbeit dagegen ein
umfassenderer. Dall es sich bei den Psychoneurotikern ganz regel-
mélBig um einen verdringten sexuellen Komplex (im weitesten
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Sinne genommen) handelt, das kommt als Unterschied fiir Sie
nicht in Betracht. Wohl aber etwas anderes. Die Aufgabe der
Psychoanalyse lautet ganz uniform fiir alle Fille, es seien Komplexe
aufzudecken, die infolge von Unlustgefithlen verdringt sind und
beim Versuch der Einfithrung ins Bewultsein Anzeichen des
Widerstandes von sich geben. Dieser Widerstand ist gleichsam
lokalisiert, er entsteht an dem Grenziibergang zwischen Unbe-
wulltemm und BewuBtem. In Ihren Fillen handelt es sich um
einen Widerstand, der ganz aus dem BewuBtsein herriihrt. Sie
werden diese Ungleichheit nicht ehneweiters vernachlissigen konnen
und erst durch Versuche festzustellen haben, ob sich der bewulte
Widerstand durch ganz dieselben Anzeichen verrdt wie der unbe-
wulte. Ferner meine ich, daB3 Sie noch nicht sicher sein kénnen,
ob Sie Ihre objektiven Komplexanzeichen sa wie wir Psycho-
therapeuten als ,,Widerstand“ denten diirfen. Wenn auch nicht
sehr hdufig bei Verbrechern, so doch bei Ihren Versuchspersonen
mag sich der Fall ereignen, dal3 der Komplex, an den Sie streifen,
ein mit Lust betonter ist, und es fragt sich, ob dieser dieselben
Reaktionen geben wird wie ein mit Unlust betonter.

Ich méchte auch hervorheben, daB Ihr Versuch méglicherweise
einer Einmengung unterliegen kann, die in der Psychoanalyse
wie selbstverstindlich entfilit. Sie kénnen nidmlich bei Ihrer Unter-
suchung vom Neurotiker irregefithrt werden, der so reagiert, als
ob er schuldig wire, obwohl er unschuldig ist, weil ein in ithm
bereitliegendes und lauerndes SchuldbewulBtsein sich der Beschuldi-
gung des besonderen Falles bemichtigt. Halten Sie diesen Fall
nicht fiir eine miilige Erfindung; denken Sie an die Kinderstube,
in der man ihn haufig genug beobachten kann. Es kommt vor,
daB ein Kind, dem man eine Untat vorwirft, die Schuld mit
Entschiedenheit leugnet, dabei aber weint wie ein uberfithrter
Siinder. Sie werden vielleicht meinen, daB3 das Kind liigt, wéhrend
es seine Unschuld versichert, aber der Fall kann anders liegen.
Das Kind hat die eine Untat, die Sie ihm zur Last legen, wirklich
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nicht veriibt, aber dafiir eine andere, dhnliche, von der Sie nichts
wissen und deren Sie es nicht beschuldigen. Es leugnet also it
Rechi seine Schuld — an dem einen, — und dabei verrédt sich
doch sein SchuldbewuBtsein — wegen des anderen. Der erwachsene
Neurotiker verhdlt sich in diesem — wie in vielen anderen
Punkten — ganz so wie ein Kind; es gibt viele solcher Men-
schen, und es ist noch fraglich, ob es Ihrer Technik gelingen
wird, solche Selbstbeschuldiger von den wirklich Schuldigen zu
unterscheiden. Endlich noch eines: Sie wissen, dafl Sie nach
Ihrer StrafprozeBordnung den Angeklagten durch kein Verfahren
iiberrumpeln diirfen. Er wird also wissen, daBl es sich beim
Experiment darum handelt, sich nicht zu verraten, und es ent-
steht die weitere Frage, ob man auf dieselben Reaktionen zu
rechnen hat, wenn die Aufmerksamkeit dem Komplex zugewendet
ist wie bel abgewendeter, und wie weit der Vorsatz zu ver-
bergen bei verschiedenen Personen in die Reaktionsweise hinein-
reichen kann.

Gerade weil die Ihren Untersuchungen unterliegenden Situa-
tionen so mannigfaltig sind, ist die Psycholagie an dem Ausfall
derselben lebhaft interessiert, und man méchte Sie bitten, an der
praktischen Verwertbarkeit derselben ja mnicht zu rasch zu ver-
zweifeln. Gestatten Sie mir, der ich der praktischen Rechtspflege
so ferne stehe, noch einen anderen Vorschlag! So unentbehrlich
Experimente im Seminar zur Vorbereitung und Fragestellung sein
mogen, so werden Sie doch die gleiche psychologische Situation
wie bei der Untersuchung Beschuldigter im Straffalle hier nie
herstellen koénnen. Es bleiben Phantomiibungen, auf welche sich
die praktische Verwendung im Strafprozefl niemals begriinden
1aBt.. Wenn wir auf letztere nicht verzichten wollen, so bietet sich
folgender Ausweg. Es moge lhnen verstattet, ja zur Pflicht gemacht
werden, solche Untersuchungen durch eine Reihe von Jahren an
allen realen Fallen von Strafbeschuldigung vorzunehmen, ohne
daB den Ergebnissen derselben ein Einflul auf die Ent-
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scheidung der richtenden Instanz zugestanden wiirde. Am
besten, wenn die letztere tiberhaupt nicht zur Kenntnis Ihrer aus
der Untersuchung gezogenen Schlul3folgerung iiber die Schuld des An-
geklagten kommt. Nach jahrelanger Sammlung und vergleichender
Bearbeitung der so gewonnenen Erfahrungen mufliten wohl alle
Zweifel an der Brauchbarkeit dieses psychologischen Untersuchungs-
verfahrens gelost sein. Ich weil3 freilich, daB die Verwirklichung
dieses Vorschlages nicht allein von lhnen und Threm geschatzten
Lehrer abhiangt.






/ZUR SEXUELLEN
AUFKLARUNG DER KINDER






ZUR SEXUELLEN AUFKLARUNG DER
KINDER

OFFENER BRIEF AN Dr. M. FURST

Geehrter Herr Kollege!

Wenn Sie von mir eine AuBerung iiber die ,sexuelle Auf-
klirung der Kinder“ verlangen, so nehme ich an, daB Sie keine
regelrechte und formliche Abhandlung mit Beriicksichtigung der
ganzen, uber Gebithr angewachsenen Literatur erwarten, sondern
das selbstindige Urteil eines einzelnen Arztes horen wollen, dem
seine Berufstitigkeit- besondere Anregung geboten hat, sich mit
den sexuellen Problemen zu beschiftigen. Ich wei, daB3 Sie meine
wissenschaftlichen Bemiihungen mit Interesse verfolgt haben und
mich nicht wie viele andere Kollegen darum ohne Priifung
abweisen, weil ich in der psychosexuellen Konstitution und in
Schddlichkeiten des Sexuallebens die wichtigsten Ursachen der so
hdufigen neurotischen Erkrankungen erblicke; auch meine ,Drei
Abhandlungen zur.Sexualtheorie“, in denen ich die Zusammen-
setzung des Geschlechtstriebes und die Stérungen in der Entwicklung
des Geschlechtstriebes zur Sexualfunktion darlege, haben kiirzlich
eine freundliche Erwihnung in lIhrer Zeitschrift gefunden.

Ich soll Thnen also die Fragen beantworten, ob man den
Kindern iiberhaupt Aufklirungen iiber die Tatsachen des
Geschlechtslebens geben darf, in welchem Alter dies geschehen



20 Werke aus den Jahren 1906-1909

kann und in welcher Weise. Nehmen Sie nun gleich zu Anfang
mein Gestdndnis entgegen, daB ich eine Diskussion iiber den
zweiten und dritten Punkt ganz begreiflich finde, daBl es aber
fiir meine Einsicht véllig unfaBbar ist, wie der erste dieser Frage-
punkte ein Gegenstand von Meinungsverschiedenheit werden
konnte. Was will man denn erreichen, wenn man den Kmdern
~— oder sagen wir der Jugend — solche Aufklirungen tber das
menschliche Geschlechtsleben vorenthilt? Fiirchtet man, ihr
Interesse fiir diese Dinge vorzeitig zu wecken, ehe es sich In
ihnen selbst regt? Hofft man, durch solche Verhehlung den
Geschlechtstrieb iiberhaupt zuriickzuhalten bis zur Zeit, da er
in die ihm von der biirgerlichen Gesellschaftsordnung allein
gedffneten Bahnen einlenken kann? Meint man, daB die Kinder
fir die Tatsachen und Ritsel des Geschlechtslebens kein Inter-
esse oder kein Verstindnis zeigten, wenn sie nicht von fremder
Seite darauf hingewiesen wiirden? Hilt man es fiir méglich,
dal3 ihnen die Kenntnis, welche man ihnen versagt, nicht auf
anderen Wegen zugefithrt wird? Oder verfolgt man wirklich
und ernsthaft die Absicht, daB sie spidterhin alles Geschlechtliche
als etwas Niedriges und Verabscheuenswertes beurteilen mogen,
von dem ihre Eltern und Erzieher sie so fange als méglich fern-
halten wollten?

Ich weill wirklich nicht, in welcher dieser Absichten ich
das Motiv fiir das tatsdcblich gelibte Verstecken des Sexuellen
vor den Kindern erblicken soll; ich weill nur, da} sie alle gleich
téricht sind, und daB es mir schwer fillt, sie durch ernsthafte
Widerlegungen auszuzeichnen. Ich erinnere mich aber, daB3 ich
in den Familienbriefen des groBen Denkers und Menschenfreundes
Multatuli einige Zeilen gefunden habe, die als Antwort mehr
als bloB geniigen kénnen.’

»Im allgemeinen werden einzelne Dinge nach meinem Gefiihl
zu sehr umschleiert. Man tut recht, die Phantasie der Kinder

1) Multatuli-Briefe, herausgegeben von W. Spohr, 2906, Bd. I, S. a6.
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reinzuhalten, aber diese Reinheit wird nicht bewahrt durch
Unwissenheit. Ich glaube eher, dal3 das Verdecken von etwas den
Knaben und das Méadchen um so mehr die Wahrheit argwéhnen
laBt. Man spiirt aus Neugierde Dingen nach, die uns, wenn sie
uns ohne viel Umstinde mitgeteilt wiirden, wenig oder kein
Interesse einfloBen wiirden. Wire diese Unwissenheit noch zu be-
wahren, so kénnte ich mich damr versshnen, aber das ist nicht
moglich; das Kind kommt in Berithrung mit anderen Kindern, es
bekommt Biicher in die Hinde, die es zum Nachdenken bringen;
gerade die Geheimtuerer, womit das dennoch Begriffene von den
Eltern behandelt wird, erhoht das Verlangen, mehr zu wissen.
Dieses Verlangen, nur zum Teil, nur heimlich befriedigt, erhitzt
das Herz und verdirbt die Phantasie, das Kind stindigt bereits, und
die Eltern meinen noch, daB3 es nicht weiBl, was Siinde ist.“
Ich weil nicht, was man hiertiber Besseres sagen konnte,
aber vielleicht 1df3t sich einiges hinzufiigen. Es ist gewi3 nichts
anderes als die gewohnte Priiderie und das eigene schlechte
Gewissen in Sachen der Sexualitat, was die Erwachsenen zur
»Geheimtuerei vor den Kindern veranlafit; aber mdoglicherweise
wirkt da auch ein Stiick theoretischer Unwissenheit mit, dem
man durch die Aufklirung der Erwachsenen entgegentreten kann.
Man meint namlich, daB den Kindern der Geschlechtstrieb fehle
und sich erst zur Pubertitszeit mit der Reife der Geschlechts-
organe bei i1hnen einstelle. Das ist ein grober, fiir die Kenntnis
wie fiir die Praxis folgenschwerer Irrtum. Es ist so leicht, ihn
durch die Beobachtung zu korrigieren, da3 man sich verwundern
mubl, wie er iiberhaupt entstehen konnte. In Wahrheit bringt
das Neugeborene Sexualitdit mit auf die Welt, gewisse Sexual-
empfindungen begleiten seine Entwicklung durch die Siuglings-
und Kinderzeiten, und die wenigsten Kinder diiriien sexuellen
Betitigungen und Empfindungen vor ihrer Pubertit entgehen.
Wer die ausfiithrliche Darlegung dieser Behauptungen kennen
lernen will, mége sie in meinen erwihnten ,,Drei Abhandlungen
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zur Sexualtheorie, Wien 1905“ aufsuchen. Er wird dort erfahren,
daB die eigentlichen Reproduktionsorgane nicht die einzigen
Kérperteile sind, welche sexuelle Lustempfindungen vermittein,
und daB die Natur es recht zwingend so eingerichtet hat, dal
selbst Reizungen der Genitalien wéhrend der Kinderzeit unver-
meidlich sind. Man bezeichnet diese Lebenszeit, in welcher durch
die Erregung verschiedener Hautstellen (erogener Zonen), durch
die Betditigung gewisser biologischer Triebe und als Miterregung
bel vielen affektiven Zustinden ein gewisser Betrag von sicher
sexueler Lust erzeugt wird, mit einem von Havelock Ellis
eingefilhrten Ausdrucke als die Periode des Autoerotismus. Die
Pubertit leistet nichts anderes, als dal3 sie unter allen lust-
erzeugenden Zonen und Quellen den Genitalien das Primat
verschafft und dadurch die Erotik in den Dienst der Fortpflanzungs-
funktion zwingt, ein ProzeB, der natiirlich gewissen Hemmungen
unterliegen kann und sich bei vielen Personen, den spiteren
Perversen und Neurotikern, nur in unvollkommener Weise voll-
zieht. Anderseits ist das Kind der meisten psychischen Leistungen
des Liebeslebens (der Zirtlichkeit, der Hingebung, der Eifersucht)
lange vor erreichter Pubertdt fihig, und oft genug stellt sich auch
der Durchbruch dieser seelischen Zustinde zu den korperlichen
Empfindungen der Sexualerregung her, so dal das Kind tiber
die Zusammengehorigkeit der beiden nicht im Zweifel bleiben
kann. Kurz gesagt, das Kind ist lange vor der Pubertit ein bis auf
die Fortpflanzungsfihigkeit fertiges Liebeswesen, und man darf es
aussprechen, daf man ihm mit jener ,,Geheimtuerei® nur die Fahig-
keit zur intellektuellen Bewiltigung solcher Leistungen vorenthilt,
fir die es psychisch vorbereitet und somatisch eingestellt ist.
Das intellektuelle Interesse des Kindes fiir die Riitsel des
Geschlechtslebens, seine sexuelle Willbegierde &duBert sich denn
auch zu einer unvermutet frithen Lebenszeit. Es muf3 wohl so
zugehen, daB die Eltern fur dieses Interesse des Kindes wie mit
Blindheit geschlagen sind oder sich sofort bemiihen, es zu
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ersticken, falls sie es nicht {ibersehen konnen, wenn Beobachtungen
wie die nun mitzuteilende nicht hdufiger gemacht werden kénnen.
Ich kenne da einen prichtigen Jungen von jetzt vier Jahren,
dessen verstindige Eltern darauf verzichten, ein Stiick der Ent-
wicklung des Kindes gewaltsam zu unterdriicken. Der kleine
Hans, der sicherlich keinem verfithrenden Einflusse von seiten
einer Warteperson unterlegen ist, zeigt schon seit einiger Zeit
das lebhafteste Interesse fiir jenes Stiick seines Korpers, das er
als ,,Wiwimacher“ zu bezeichnen pflegt. Schon mit drei Jahren
hat er die Mutter gefragt: ,,Mama, hast du auch einen Wiwi-
macher ?“ Worauf die Mama geantwortet: ,Natiirlich, was hast
du denn gedacht?“ Dieselbe Frage hat er zu wiederholten Malen
an den Vater gerichtet. Im selben Alter zuerst in einen Stall
gefithrt, hat er beim Melken einer Kuh zugeschaut und dann
verwundert ausgerufen: ,Schau, aus dem Wiwimacher kommt
Milch.“ Mit dreidreiviertel Jahren ist er auf dem Wege, durch
seine Beobarhtungen selbstidndig richtige Kategorien zu entdecken.
Er sieht, wie aus einer Lokomotive Wasser ausgelassen wird und
sagt: ,,Schau, die Lokomotive macht Wiwi; wo hat sie denn den
Wiwimacher?“ Spiiter setzt er nachdenklich hinzu: ,Ein Hund
und ein Pferd hat einen Wiwimacher; ein Tisch und ein Sessel
nicht.“ Vor kurzem hat er zugesehen, wie man sein einwdchiges
Schwesterchen badet, und dabei bemerkt: ,Aber ihr Wiwi-
macher ist noch klein. Wenn sie wichst, wird er schon groer
werden.“ (Dieselbe Stellung zum Problem der Geschlechtsunter-
schiede ist mir auch von anderen Knaben gleichen Alters berichtet
worden.) Ich m&chte ausdriicklich bestreiten, da3 der kieine Hans
ein sinnliches oder gar ein pathologisch veranlagtes Kind sei; ich
meine nur, er ist nicht eingeschiichtert worden, wird nicht vom
SchuldbewuBisein geplagt und gibt darum arglos von seinen
Denkvorgangen Kunde.’

1) [Zusatz 1924 :] Uber die spiitere neurotische Erkrankung und Herstellung dieses
nkleinen Hans“ siehe ,Analyse der Phobie eines fiinfjdhrigen Knaben* im VII. Band
dieser Gesamtausgabe.
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Das zweite groBe Problem, welches dem Denken der Kinder
— wohi erst in etwas spdteren Jahren — Aufgaben stellt, ist
die Frage nach der Herkunft der Kinder, die zumeist an die
unerwinschte Erscheinung eines neuen kleinen Bruders oder
Schwesterchens anknipft. Es ist dies die élteste und die brennendste
Frage der jungen Menschheit; wer Mythen und Uberlieferungen
zu denten versteht, kann sie aus dem Ritsel heraushéren, welches
die thebaische Sphinx dem Odipus aufgibt. Durch die in der
Kinderstube gebrduchlichen Antworten wird der ehrliche Forscher-
triecb des Kindes verletzt, meist auch dessen Vertrauen zu seinen
Eltern zum erstenmal erschiittert; von da an beginnt es zumeist
den Erwachsenen zu miBtrauen und seine intimsten Interessen
vor ihnen geheimzuhalten. Ein kleines Dokument mag zeigen,
wie quilend sich gerade diese Willbegierde oft bei dlteren Kindern
gestaltet, der Brief eines mutterlosen, elfeinhalbjiahrigen Madchens,
welches iiber das Problem mit seiner jingeren Schwester
spekuliert hat:

,,Liebe Tante Mali!*

»ich bitte Dich, sei so gut und schreibe mir, wie Du die Christel oder
den Paul bekommen hast. Du mullt es ja wissen, da Du verheiratet Dbist.
Wir haben uns nidmlich gestern abend daruber gestritten und wiinschen
die Wahrheit zu wissen. Wir haben ja sonst niemanden, den wir fragen
konnten. Wann kommt Ihr denn nach Salzburg? Weilt Du, liebe Tante
Mali, wir kénnen halt nicht begreifen, wie der Storch die Kinder bringt.
Trudel hat geglaubt, der Storch bringt sie im Hemde. Dann méchten wir
auch wissen, ob er sie aus dem Teiche nimmt und warum man die
Kinder nie im Teich sieht. Ich bitte Dich, sag’ mir auch, wieso man
vorher weil, wann man sie bekommt. Schreibe mir dariber ausfiihrlich
Antwort.

Mit tausend GriiBen und Kissen von uns allen

Deine neugierige Lilli.*

Ich glaube nicht, daB dieser rithrende Brief den beiden Schwestern
die geforderte Aufklirung brachte. Die Schreiberin ist spiter an
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jener Neurose erkrankt, die sich von unbeantworteten unbewuBten
Fragen ableitet, an Zwangsgriibelsucht.’

Ich glaube nicht, dal nur ein einziger Grund vorliegt, um
Kindern die Aufklirung, nach der ihre WiBlbegierde verlangt, zu
verweigern. Freilich, wenn es die Absicht der Erzieher ist, die
Fahigkeit der Kinder zum selbstindigen Denken moglichst friih-
zeitig zugunsten der so hochgeschitzten ,,Bravheit* zu ersticken,
so kann dies nicht besser als durch Irrefiihrung auf sexuellem
und durch Einschiichterung auf religiosem Gebiete versucht
werden. Die stirkeren Naturen widerstehen allerdings diesen
Beeinflussungen und werden zu Rebellen gegen die elterliche und
spater gegen jede andere Autoritit. Erhalten die Kinder jene
Aufklirungen nicht, um die sie sich an Altere gewendet haben,
so quilen sie sich im Geheimmen mit dem Problem weiter nnd
bringen Losungsversuche zustande, in denen das geahnte Richtige
auf die merkwiirdigste Weise mit grotesk Unrichtigem vermengt
ist, oder sie fliistern einander Mitteilungen zu, in welchen zufolge
des SchuldbewuBtseins der jugendlichen Forscher dem Sexualleben
das Geprage des GriaBlichen und Ekeihaften aufgedriickt wird.
Diese kindlichen Sexualtheorien wiren wohl einer Sammlung und
Wirdigung wert. Meist haben die Kinder von diesem Zeitpunkte
an die einzig richtige Stellung zu den Fragen des Geschlechts
verloren, und viele unter ihnen finden sie iiberhaupt nicht
wieder.

Es scheint, daB die tberwiegende Mehrheit minnlicher und
weiblicher Autoren, welche iiber die sexuelle Aufklirung der
Jugend geschrieben haben, sich im bejahenden Sinn entscheiden.
Aber aus dem Ungeschick der meisten Vorschlige, wann und
wie dies zu geschehen hat, ist man versucht zu schlieBen, daB3
dies Zugestindnis den Betreffenden micht leicht geworden ist.
Ganz vereinzelt steht nach meiner Literaturkenntnis jener
reizende Aufklarungsbrief da, den eine Frau Emma Eckstein

1) Die Griibelsucht machte aber nach Jahren einer Dementia praecox Platz.
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an ihren etwa zehnjdhrigen Sohn zu schreiben vorgibt.! Wie
man es sonst macht, daB man den Kindetn die lingste Zeit jede
Kenntnis des Sexuellen vorenthdlt, um ihnen dann einmal in
schwiilstig-feierlichen Worten eine auch nur halb aufrichtige
Ersffnung zu schenken, die iiberdies meist zu spit kommt, das
ist offenbar nicht ganz das Richtige. Die meisten Beantwortungen
der Frage ,wie sag's ich meinem Kinde?“ machen mir
wenigstens einen so kldglichen Eindruck, dal ich vorziehen
wiirde, wenn die Eltern sich iiberhaupt nicht um die Aufklirung
bekiimmern wiirden. Es kommt vielmehr darauf an, dall die
Kinder niemals auf die Idee geraten, man wolle ihnen aus den
Tatsachen des Geschlechtslebens eher ein Geheimnis machen als
aus anderem, was ihrem Verstindnisse noch nicht zuginglich ist.
Und um dies zu erzielen, ist es erforderlich, daB3 das Geschlecht-
liche von allem Anfange an gleich wie anderes Wissenswerte
behandelt werde. Vor allem ist es Aufgabe der Schule, der
Erwihnung des Geschlechtlichen nicht auszuweichen, die groBen
Tatsachen der Fortpflanzung beim Unterrichte iiber die Tierweit
in ihre Bedeutung einzusetzen und sogleich zu betonen, dal3 der
Mensch alles Wesentliche seiner Organisation mit den héheren
Tieren teilt. Wenn dann das Haus nicht auf Denkabschreckung
hinarbeitet, wird es sich wohl ofter ereignen, was ich einmal in
einer Kinderstube belauscht habe, dafl ein Knabe seinem jiingeren
Schwesterchen vorhdlt: , Aber wie kannst du denken, da3 der
Storch die kleinen Kinder bringt. Du weillt ja, daB der Mensch
ein Saugetier ist, und glaubst du denn, daB der Storch den
anderen Sdugetieren die Jungen bringt?“ Die Neugierde des
Kindes wird dann nie einen hohen Grad erreichen, wenn sie
auf jeder Stufe des Lernens die entsprechende Befriedigung findet.
Die Aufklérung tiber die spezifisch menschlichen Verhiltmisse des
Geschlechtslebens und der Hinweis auf die soziale Bedeutung
desselben hitte sich dann am Schlusse des Volksschulunterrichtes

1) E. Eckstein, Die Sexualfrage in der Erziehung des Kindes. 19o4.
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(und vor Eintritt in die Mittelschule), also nicht nach dem
Alter von zehn Jahren, anzuschlieBen. Endlich wiirde sich der
Zeitpunkt der Konfirmation wie kein anderer dazu eignen, dem
bereits tiber alles Korperliche aufgeklarten Kinde die sittlichen
Verpflichtungen, welche an die Ausiibung des Triebes gekniipft
sind, darzulegen. Eine solche stufenweise fortschreitende und
eigentlich zu keiner Zeit unterbrochene Aufklirung tiber das
Geschlechtsleben, zu welcher die Schule die Initiative ergreift,
erscheint mir als die einzige, welche der Entwicklung des Kindes
Rechnung trigt und darum die vorhandene Gefahr gliicklich
vermeidet.

Ich halte es fiir den bedeutsamsten Fortschritt in der Kinder-
erziechung, dall der franzisische Staat an Stelle des Katechismus
ein Elementarbuch eingefithrt hat, welches dem Kinde die ersten
Kenntnisse seiner staatsbiirgerlichen Stellung und der ihm dereinst
zufallenden ethischen Pflichten vermittelt. Aber dieser Elementar-
unterricht ist in arger Weise unvollstindig, wenn er nicht das
Gebiet des Geschlechtslebens mit umschlieBt. Hier ist die Liicke,
deren Ausfiillung Erzieher und Reformer in Angriff nehmen
sollten! In Staaten, welche die Kindererziehung ganz oder teil-
weise in den Hidnden der Geistlichkeit belassen haben, darf man
allerdings solche Forderung mnicht erheben. Der Geistliche wird
die Wesensgleichheit von Mensch und Tier nie zugeben, da er
auf die unsterbliche Seele nicht verzichten kann, die er braucht,
um die Moralforderung zu begriinden. So bewidhrt es sich denn
wieder einmal, wie unklug es ist, einem zerlumpten Rock einen
einzigen seidenen Lappen aufzunihen, wie unméglich es ist, eine
vereinzelte Reform durchzufiihren, ohne an den Grundlagen des
Systems zu dndern!






DER WAHN UND DIE TRAUME
IN W.JENSENS »GRADIVAk






In einem Kreise von Minnern, denen es als ausgemacht gilt,
daB die wesentlichsten Ritsel des Traumes durch die Bemiihung
des Verfassers’ gelost worden sind, erwachte eines Tages die
Neugierde, sich um jene Trdume zu kiimmern, die {iberhaupt
niemals getrdumt worden, die von Dichtern geschaffen und er-
fundenen Personen im Zusammenhange einer Erzdhlung beigelegt
werden. Der Vorschlag, diese Gattung von Trdumen einer Unter-
suchung zu unterziehen, mochte miiBig und befremdend er-
scheinen; von einer Seite her konnte man ihn als berechtigt
hinstellen. Es wird ja keineswegs allgemein geglaubt, daB der
Traum etwas Sinnvolles und Deutbares ist. Die Wissenschaft und
die Mehrzahl der Gebildeten ldcheln, wenn man ihnen die Auf-
gabe einer Traumdeutung stellt; nur das am Aberglauben hin-
gende Volk, das hierin die Uberzeugungen des Altertums fortsetzt,
will von der Deutbarkeit der Tirdume nicht ablassen, und der
Verfasser der Traumdeutung hat es gewagt, gegen den Einspruch
der gestrengen Wissenschaft Partei fiir die Alten und fiir den
Aberglanben zu nehmen. Er ist allerdings weit davon entfernt,
im Traume eine Ankiindigung der Zukunft anzuerkennen, nach
deren Enthiillung der Mensch seit jeher mit allen unerlaubten
Mitteln vergeblich strebt. Aber viHig konnte auch er nicht die

1) Freud, Die Traumdeutung, 1900 [Ges Werke, Bd. II/III].
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Beziehung des Traumes zw Zukunft verwerfen, denn nach
Vollendumg einer miihseligen Ubersetzungsarbeit erwies sich ihm
der Traum als ein erfiillt dargestellter Wunsch des Triaumers,
und wer kénnte bestreiten, dall Wiinsche sich vorwiegend der
Zukunft zuzuwenden pflegen.

Ich sagte eben: der Traum sei ein erfiillter Wunsch. Wer
sich nicht scheut, ein schwieriges Buch durchzuarbeiten, wer
nicht fordert, daB ein verwickeltes Problem zur Schonung seiner
Bemithung und auf Kosten von Treue und Wahrheit ihm als
leicht und einfach vorgehalten werde, der mag in der erwihnten
» Traumdeutung® den weitldufigen Beweis fiir diesen Satz aufsuchen
und bis dahin die ihm sicherlich aufsteigenden Einwendungen
gegen die Gleichstellung von Traum und Wunscherfiillung zur
Seite dringen.

Aber wir haben weit vorgegriffen. Es handelt sich noch gar
nicht darum, festzustellen, ob der Sinn eines Traumes in jedem
Falle durch einen erfiillten Wunsch wiederzugeben sei, oder nicht
auch ebenso hiufig durch eme angstliche Erwartung, einen Vor-
satz, eine Uberlegung usw. Vielmehr steht erst in Frage, ob
der Traum uberhaupt einen Sinn habe, ob man ihm den Wert
eines seelischen Vorganges zugestehen solle. Die Wissenschaft ant-
wortet mit Nein, sie erklirt das Traumen fiir einen bloB physio-
logischen Vorgang, hinter dem man also Sinn, Bedeutung, Absicht
nicht zu suchen brauche. Korperliche Reize spielten wihrend des
Schlafes auf dem seelischen Instrument und brachten so bald
diese, bald jene der alles seelischen Zusammenhalts beraubten
Vorstellungen zum BewubBtsein. Die Traume wiren nur Zuckungen,
nicht aber Ausdrucksbewegungen des Seelenlebens vergleichbar.

In diesem Streite {iber die Wiirdigung des Traumes scheinen
nun die Dichter auf derselben Seite zu stehen wie die Alten,
wie das abergldubische Volk und wie der Verfasser der ,,Traum-
deutung®. Denn wenn sie die von ihrer Phantasie gestalteten
Personen trdumen lassen, so folgen sie der alltiglichen Erfahrung,
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daBl das Denken und Fihlen der Menschen sich in den Schlaf
hinein fortsetzt und suchen nichts anderes, als die Seelenzustdnrde
ihrer Helden durch deren Traume zu schildern. Wertvolle Bundes-
genossen sind aber die Dichter und ihr Zeugnis ist hoch an-
zuschlagen, denn sie pflegen eine Menge von Dingen zwischen
Himmel und FErde zu wissen, van. denen sich unsere Schulweis-
heit noch nichts trdumen 1aBt. In der Seelenkunde gar sind sie
uns Alltagsmenschen weit voraus, weil sie da aus Quellen schopfen,
welche wir noch nicht fiir die Wissenschaft erschlossen haben.
Wire diese Parteinahme der Dichter fiir die sinnvolle Natur der
Traume nur unzweideutiger! Eine schirfere Knitik koénnte ja ein-
wenden, der Dichter nehme weder fiir noch gegen die psychische
Bedeutung des einzelnen Traumes Partei; er begniige sich zu
zeigen, wie die schlafende Seele unter den Erregungen aufzuckt,
die als Ausldufer des Wachlebens in ihr kréftig verblieben sind.

Unser Interesse fiir die Art, wie sich die Dichter des Traumes
bedienen, ist indes auch durch diese Erntichterung nicht gedimpit.
Wenn uns die Untersuchung auch nichts Neues liber das Wesen
der Trdume lehren sollte, vielleicht gestattet sie uns von diesem
Winkel aus einen kleinen Einblick in die Natur der dichterischen
Produktion. Die wirklichen Traume gelten zwar bereits als ziigellose
und regelfreie Bildungen, und nun erst die freien Nachbildungen
solcher Traume! Aber es gibt viel weniger Freiheit und Willkiir
im Seelenleben, als wir geneigt sind anzunehmen; vielleicht {iber-
haupt keine. Was wir in der Welt drauBen Zufilligkeit heiBen,
lost sich bekanntermaBen in Gesetze auf; auch was wir im See-
lischen Willkiir heiBen, ruht auf — derzeit erst dunkel geahnten
— Gesetzen. Sehen wir also zu!

Es gibe zwei Wege fiir diese Untersuchung. Der eine wire
die Vertiefung in einen Spezialfall, in die Traumschépfungen eines
Dichters in einem seiner Werke. Der andere bestiinde im Zu-
sammentragen und Gegeneinanderhalten all der Beispiele, die sich
in den Werken verschiedener Dichter von der Verwendung der
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Triaume finden lassen. Der zweite Weg scheint der bei weitem
trefflichere zu sein, vielleicht der einzig berechtigte, denn er be-
freit uns sofort von den Schidigungen, die mit der Aufnahme
des kiinstlichen Einheitsbegriffes ,der Dichter® verbunden sind.
Diese Einheit zerfillt bei der Untersuchung in die so sehr ver-
schiedenwertigen Dichterindividuen, unter denen wir in einzelnen
die tiefsten Kenner des menschlichen Seelenlebens zu verehren
gewohnt sind. Dennoch aber werden diese Blitter von einer Unter-
suchung der ersten Art ausgefiillt sein. Es hatte sich in jenem
Kreise von Minnern, umter denen die Aoregung auftauchte, se
gefiigt, daB jemand sich besann, in dem Dichtwerke, das zuletzt
sein Wohlgefallen erweckt, wiren mehrere Triume enthalten ge-
wesen, die ihn gleichsam mit vertrauten Ziigen angeblickt hitten
und ilm einliiden, die Methede der , Trauomdeutung® an ihnen
zu versuchen. Er gestand zu, Stoff und Ortlichkeit der kleinen
Dichtung wiren wohl an der Entstehung seines Wohlgefallens
hauptsichlich beteiligt gewesen, denn die Geschichte spiele auf
dem Baden von Pempeji und handle von einem jungen Archéologen,
der das Interesse fiir das Leben gegen das an den Resten der
klassischen Vergangenheit hingegeben hitte und nun auf einem merk-
wiirdigen, aber vollig korrekten Umwege ins Leben zuriickgebracht
werde. Wihrend der Behandlung dieses echt poetischen Stoffes rege:
sich allerlei Verwandtes und dazu Stimmendes im Leser. Die Dichtung
aber sei die kleine Novelle ,,Gradiva“ von Wilhelm Jensen,
vom Autor selbst als , pompejanisches Phantasiestiick“ bezeichnet.
Und nun miiBte ich eigentlich alle meine Leser biiten, dieses
Heft aus der Hand zu legen und es fiir eine ganze Weile durch
die 1903 im Buchhandel erschienene ,,Gradiva® zu ersetzen, damit
ich mich im weiteren auf Bekanntes beziehen kann. Denjenigen
aber, welche die ,Gradiva“ bereits gelesen haben, will ich den
Inhalt der Erzihlung durch einen kurzen Auszug ins Gedichtnis
zuriickrufen, und rechne darauf, daB ihre Erinnerung allen dabei
abgestreiften Reiz aus eigenem wiederherstellen wird.
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Ein junger Archdologe, Norbert Hanold, hat in einer
Antikensammlung Roms ein Reliefbild entdeckt, das ihn so aus-
nehmend angezogen, dal er sehr erfreut gewesen ist, einen
vortrefflichen GipsabguBB davon erhalten zu kénnen, den er in
seiner Studierstube in einer deutschen Universitdtsstadt aufhédngen
und mit Interesse studieren kann. Das Bild stellt ein reifes junges
Midchen im Schreiten dar, welches sein reichfaltiges Gewand ein
wenig aufgerafft hat, so daB die FiiBe in den Sandalen sichtbar
werden. Der eine FuB ruht ganz auf dem Boden, der andere
hat sich zum Nachfolgen vom Boden abgehoben und heriihrt ihn
nur mit den Zehenspitzen, wihrend Sohle und Ferse sich fast
senkrecht emporheben. Der hier dargestellte ungewdshnliche und
besonders reizvolle Gang hatte wahrscheinlich die Aufmerksam-
keit des Kiinstlers erregt und fesselt nach so viel Jahrhunderten
nun den Blick unseres archdologischen Beschauers.

Dies Interesse des Helden der Erzdhlung fir das geschilderte
Reliefbild ist die psychologische Grundtatsache unserer Dichtung.
Es ist nicht ohne weiteres erkldarbar. ,,Doktor Norhbert Hanold,
Dozent der Archiologie, fand eigentlich fiir seine Wissenschaft an
dem Relief nichts sonderlich Beachtenswertes.“ (Gradiva p. %.)
»Er wuBte sich nicht klarzustellen, was daran seine Aufmerksam-
keit erregt habe, nur daB er von etwas angezogen worden und
diese Wirkung sich seitdem unveridndert forterhalten habe.“ Aber
seine Phantasie liBt nicht ab, sich mit dem Bilde zu beschiftigen.
Er findet etwas , Heutiges* darin, als ob der Kiinstler den Anblick
auf der StraBe ,nach dem Leben“ festgehalten habe, Er verleiht
dem im Schreiten dargestellten Madchen einen Namen: ,,Gradiva®,
die , Vorschreitende®; er fabuliert, sie sei gewiB die Tochter
eines vornehmen Hauses, vielleicht ,eines patrizischen Aedilis,
der sein Amt im Namen der Ceres ausiibte”, und befinde sich
auf dem Wege zum Tempel der Goéttin. Dann widerstrebt es
ihm, ihre ruhige, stille Art in das Getriebe einer GroBstadt ein-
zufiigen, vielmehr erschafft er sich die Uberzeugung, daB sie nach
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Pompeji zu versetzen sei und dort irgendwo auf den wieder aus-
gegrabenen eigentiimlichen Trittsteinen schreite, die bei regne-
rischem Wetter einen trockenen Ubergang von einer Seite der
StraBe zur anderen ermdglicht und doch auch DurchlaB fiir
Wagenrider gestattet hatten. Ihr Gesichtsschnitt diinkt ihm
griechischer Art, ihre hellenische Abstammung unzweifelhaft;
seine ganze Altertumswissenschaft stellt sich allmahlich in den
Dienst dieser und anderer auf das Urbild des Reliefs bezliglichen
Phantasien.

Dann aber drdngt sich ihm ein -angeblich wissenschaftliches
Problem auf, das nach Erledigung verlangt. Es handelt sich fiir
thn um eine kritische Urteilsabgabe, ,0b der Kiinstler den Vor-
gang des Ausschreitens bei der Gradiva dem Leben entsprechend
wiedergegeben habe®. Er selbst vermag ihn an sich nicht hervor-
zurufen; bei der Suche nach der , Wirklichkeit® dieser Gangart
gelangt er nun dazu, ,zur Aufhellung der Sache selbst Beob-
achtungen nach dem Leben anzustellen®. (G. p. g.) Das nétigt
ihn allerdings zu einem ihm durchaus fremdartigen Tun. ,Das
weibliche Geschlecht war bisher fiir ihn nur ein Begriff aus
Marmor oder ErzguBl gewesen, und er hatte seinen zeitgendos-
sischen Vertreterinnen desselben niemals die geringste Beachtung
geschenkt.“ Pflege der Gesellschaft war ihm immer nur als un-
abweisbare Plage erschienen; junge Damen, mit denen er dort
zusammentraf, sah und horte er so wenig, daB er bei einer
nichsten Begegnung gruBlos an ihnen voriliberging, was ihn
natiirhich m kein glinstiges Licht bei ihnen brachte. Nun aber
nétigte ihn die wissenschaftliche Aufgabe, die er sich gestellt, bei
trockener, besonders aber bei nasser Witterung =zifrig nach den
sichtbar werdenden Filen der Frauen und Midchen auf der
StraBe zu schauen, welche Titigkeit ihm manchen unmmtigen
und manchen ermutigenden Blick der so Beobachteten eintrug;
»doch kam ihm das eine so wenig zum Verstindnis wie das
andere.“ (G. p. 10.) Als Ergebnis dieser sorgfiltigen Studien muBte
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er finden, daB die Gangart der Gradiva in der Wirklichkeit nicht
nachzuweisen war, was ithn mit Bedauern und VerdruB erfiillte.

Bald nachher hatte er einen schreckvoll beingstigenden Traum,
der ihn in das alte Pompeji am Tage des Vesuvausbruches ver-
setzte und zum Zeugen des Unterganges der Stadt machte. ,,Wie
er so am Rande des Forums neben dem Jupitertempel stand, sah
er plotzlich in geringer Entfernung die Gradiva vor sich; bis
dahin hatte ihn kein Gedanke an ihr Hiersein angertihrt, jetzt
aber ging ihm auf einmal und als natiirlich auf, da sie ja eine
Pompejanerin sei, lebe sie in ihrer Vaterstadt und, ohne daQ
er’s geahnt habe, gleichzeitig mit ihm.“ (G. p. 12.)
Angst um das ihr bevorstehende Schicksal entlockte thm einen
Warnruf, auf den die gleichmiitig fortschreitende Erscheinung
ihm ihr Gesicht zuwendete. Sie setzte aber dann unbekiimmert
ihren Weg bis zum Portikus des Tempels fort, setzte sich dort
auf eine Treppenstufe und legte langsam den Kopf auf diese
nieder, wihrend ihr Gesicht sich immer blasser firbte, als ob es
sich zu weilem Marmor umwandelte. Als er nacheilte, fand er
sie mit ruhigem Ausdruck wie schlafend auf der breiten Stufe
hingestreckt, bis dann der Aschenregen ihre Gestalt begrub.

Als er erwachte, glaubte er noch das verworrene Geschrei der
nach Rettung suchenden Bewohner Pompejis und die dumpf-
dréhnende Brandung der erregten See im Ohre zu haben. Aber
auch nachdem die wiederkehrende Besinnung diese Gerdusche als
die weckenden LebensduBerungen der lairmenden GroBistadt erkannt
hatte, behielt er fiir eine lange Zeit den Glauben an die Wirk-
lichkeit des Getrdaumten; als er sich endlich von der Vorstellung
frei gemacht, daBl er selbst vor bald zwei Jahrtausenden dem
Untergang Pompejis beigewohnt, verblieb ihm doch wie eine
wahrhafte Uberzeugung, daB die Gradiva in Pompeji gelebt und
dort im Jahre 79 mit verschiittet worden sei. Solche Fortsetzung
fanden seine Phantasien iiber die Gradiva durch die Nachwirkung
dieses Traumes, dal3 er sie jetzt erst wie eine Verlorene betrauerte.
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Wihrend er, von diesen Gedanken befangen, aus dem Fenster
lehnte, zog ein Kanarienvogel seine Aufmerksamkeit auf sich, der
an einem offenstehenden Fenster des Hauses gegeniiber im Kifig
sein Lied schmetterte. Plétzlich durchfuhr etwas wie ein Ruck
den, wie es scheint, noch nicht véllig aus seinem Traum Er-
wachten. Er glaubte, auf der StraBle eine Gestalt wie die seiner
Gradiva gesehen und selbst den fiir sie charakteristischen Gang
erkannt zu haben, eilte unbedenklich auf die StraBle, um sie ein-
zuholen, und erst das Lachen und Spotten der Leute iiber seine
unschickliche Morgenkleidung trieb ihn rasch wieder in seine
Wohnung zurtick. In seinem Zimmer war es wieder der singende
Kanarienvogel im Kifig, der ihn beschiftigte und ihn zum Ver-
gleiche mit seiner eigenen Person anregte. Auch er sitze wie im
Kifig, fand er, dech habe er es leichter, seinen Kifig zu verlassen.
Wie in weiterer Nachwirkung des Traumes, vielleicht auch unter
dem Finflusse der linden Friihlingsluft gestaltete sich in ihm der
EntschluB einer Frihjahrsreise nach Italien, fiir welche ein wissen-
schaftlicher Vorwand bald gefunden wurde, wenn anch ,der An-
trieb zu dieser Reise ihm aus einer unbenennbaren Empfindung
entsprungen war.“ (G. p. 24.)

Bei dieser merkwiirdig locker motivierten Reise wollen wir
einen Moment Halt machen und die Personlichkeit wie das Treiben
unseres Helden niher ins Auge fassen. Er erscheint uns noch un-
verstdndlich und téricht; wir ahnen nicht, auf welchem Wege
seine besondere Torheit sich mit der Menschlichkeit verkniipfen
wird, um unsere Teilnahme zu erzwingen. Es ist das Vorrecht
des Dichters, uns in solcher Unsicherheit belassen zu diirfen; mit
der Schénheit seiner Sprache, der Sinnigkeit seiner Einfille lohnt
er uns vorldufig das Vertrauen, das wir ihm schenken, und die
Sympathie, die wir, noch unverdlent, fiir seinen Helden bereit-
halten. Von diesem teilt er uns noch mit, daB er schon durch
die Familientradition zum Altertumsforscher bestimmt, sich in
seiner spédteren Vereinsamung und Unabhingigkeit ganz in seine
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Wissenschaft versenkt und ganz vom Leben und seinen Geniissen
abgewendet hatte. Mammor und Bronze waren fiir sein Gefiihl das
einzig wirklich Lebendige, den Zweck und Wert des Menschen-
lebens zum Ausdruck Bringende. Doch hatte vielleicht in wohl-
meinender Absicht die Natur ihm ein Korrektiv durchaus un-
wissenschaftlicher Art ins Blut gelegt, eine {iiberaus lebhafte
Phantasie, die sich nicht nur in Trdumen, sondern auch oft im
Wachen zur Geltung bringen konnte. Durch solche Absonderung
der Phantasie vom Denkvermégen muBte er zum Dichter oder
zum Neurotiker bestimmt sein, gehorte er jenen Menschen an,
deren Reich nicht von dieser Welt ist. So konnte es sich ihm
ereignen, dall er mit seinem Interesse an einem Reliefbild hingen
blieb, welches ein eigentiimlich schreitendes Madchen darstellte,
daB er dieses mit seinen Phantasien umspann, ihm Namen und
Herkunft fabulierte, und die von ihm geschaffene Person in das
vor mehr als 1800 Jahren verschiittete Pompeji versetzte, endlich
nach einem merkwiirdigen Angsttraum die Phantasie von der
Existenz und dem Untergang des Gradiva gemannten Midchens
zu einem Wahn erhob, der auf sein Handeln EinfluB gewann.
Sonderbar und undurchsichtig wiirden uns diese Leistungen der
Phantasie erscheinen, wenn wir ihnen bei einem wirklich Lebenden
begegnen wiirden. Da unser Held Norbert Hanold ein Geschopf
des Dichters ist, mochten wir etwa an diesen die schiichterne
Frage richten, ob seine Phantasie von anderen Michten als von
ihrer eigenen Willkiir bestimmt worden ist.

Unseren Helden hatten wir verlassen, als er sich anscheinend
durch-das Singen eines Kanarienvogels zu einer Reise nach Italien
bewegen lieB, deren Motiv ihm offenbar nicht klar war. Wir
erfahren weiter, daBB auch Ziel und Zweck dieser Reise ihm nicht
feststand. Eine innere Unruhe und Unbefriedigung treibt ihn von
Rom nach Neapel und von da weiter weg. Er gerdt in den
Schwarm der Hochzeitsreisenden und gendtigt, sich mit den zért-
lichen ,August“ und ,,Grete“ zu beschiftigen, findet er sich ganz
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auBer stande, das Tun und Treiben dieser Paare zu verstehen.
Er kommt zu dem Ergebnis, unter allen Torheiten der Menschen
pnehme jedenfalls das Heiraten, als die gréte und unbegreif-
lichste, den obersten Rang ein, und ihre sinnlosen Hochzeitsreisen
nach Italien setzten gewissermaBen dieser Narretei die Krone auf.“
(G. p- 27.) In Rom durch die Ndhe eines zirtlichen Paares in
seinem Schlaf gestort, flieht er alsbald nach Neapel, nur um dort
andere ,August und Grete“ wiederzufinden. Da er aus deren
Gesprichen zu entnehmen glaubt, daB die Mehrheit dieser Vogel-
paare nicht im Sinne habe, zwischen dem Schutt von Pompeji zu
nisten, sondern den Flug nach Capri zu richten, beschlieBt er, das
zu tun, was sie nicht titen, und befindet sich ,wider Erwarten
und Absicht“ wenige Tage nach seiner Abreise in Pompeji.

Ohne aber dort die Ruhe zu finden, die er gesucht. Die Rolle,
welche bis dahin die Hochzeitspaare gespielt, die sein Gemiit
beunruhigt und seine Sinne beldstigt hatten, wird jetzt von den
Stubenfliegen ilbernommen, in denen er die Verkérperung des
absolut Bésen und Uberfliissigen zu erblicken geneigt wird. Beiderlei
Quailgeister verschwimmen ihm zu einer Einheit; manche Fliegen-
paare erinnern ihn an Hochzeitsreisende, reden sich vermutlich
in ihrer Sprache auch ,mein einziger August® und ,meine siiBe
Grete“ an. Er kann endlich nicht umirn zu erkennen, ,,daB seine
Unbefriedigung nicht allein durch das um ihn herum Befindliche
verursacht werde, sondern etwas ihren Ursprung auch aus ihm
selbst schopfe®. (G. p. 42.) Er fiihlt, ,daB er miBmutig sei, weil
ihm etwas fehle, ohne daB er sich aufhellen kénne, was.“

Am nichsten Morgen begibt er sich durch den ,,Ingresso nach
Pompeji und durchstreift nach Verabschiedung des Fiihrers planlos
die Stadt, merkwiirdigerweise ohne sich dabei zu erinnern, dal
er vor eimger Zeit im Traume bei der Verschiittung Pompejis
zugegen gewesen. Als dann in der ,heilen, heiligen“ Mittags-
stunde, die ja den Alten als Geisterstunde galt, die anderen Be-
sucher sich gefliichtet haben, und die Trimmerhaufen verddet
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und sonnenglanziibergossen vor ithm liegen, da regt sich in ihm
die Fihigkeit, sich in das versunkene Leben zuriickzuversetzen,
aber nicht mit Hilfe der Wissenschaft. ,,Was diese lehrte, war
eine leblose archiologische Anschauung, und was ihr vom Mund
kam, eine tote, philologische Sprache. Die verhalfen zu keinem
Begreifen mit der Seele, dem Genmit, dem Herzen, wie man’s
nennen wollte, sondern wer danach Verlangen in sich trug, der
muflte als einzig Lebendiger allein in der heiBen Mittagsstille
hier zwischen den Uberresten der Vergangenheit stehen, um nicht
mit den kérperlichen Augen zu sehen und mnicht mit den leib-
lichen Ohren zu horen. Dann ... wachten die Toten auf und
Pompeji fing an, wieder zu leben.“ (G. p. 55.)

Wihrend er so die Vergangenheit mit seiner Phantasie belebt,
sieht er plotzlich die unverkennbare Gradiva seines Reliefs aus
einem Hause heraustreten und leichtbehend tiber die Lavatritt-
steine zur anderen Seite der Stralle schreiten, ganz so, wie er sie
im Traume jener Nacht gesehen, als sie sich wie zum Schlafen
auf die Stufen des Apollotempels hingelegt hatte. ,,Und mit dieser
Erinnerung zusammen kommt ihm noch etwas anderes zum ersten-
mal zum BewuBtsein: Er sei, ohne selbst von dem Antrieb in
seinem Innern zu wissen, deshalb nach Italien und ohne Aufent-
halt von Rom und Neapel bis Pompeji weitergefahren, um danach
zu suchen, ob er hier Spuren von ihr auffinden konne. Und zwar
im wortlichen Sinne, denn bei ihrer besonderen Gangart mufte
sie in der Asche einen von allen iibrigen sich unterscheidenden
Abdruck der Zehen himterlassen haben.“ (G. p. 58.)

Die Spannung, in welcher der Dichter uns bisher erhalten hat,
steigert sich hier an dieser Stelle fiir einen Augenblick zu pein-
licher Verwirrung. Nicht nur, daB unser Held offenbar aus dem
Gleichgewicht geraten ist, auch wir finden uns angesichts der Er-
scheinung der Gradiva, die bisher ein Stein- und dann ein Phanta-
siebild war, nicht zurecht. Ist’s eine Halluzination unseres vom
Wahn betorten Helden, ein , wirkliches“ Gespenst oder eine leib-
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haftige Person? Nicht daB wir an Gespenster zu glauben brauchten,
um diese Reihe aufzustellen. Der Dichter, der seine Erzihlung ein
»Phantasiestiick® benannte, hat ja noch keinen AnlaB gefunden, uns
aufzukldren, ob er uns in unserer, als nitichtern verschrieenen, von
den Gesetzen der Wissenschaft beherrschten Welt belassen oder in
eine andere phantastische Welt fithren will, in der Geistern und
Gespenstern Wirklichkeit zugesprochen wird. Wie das Beispiel des
Hamlet, des Macbeth, beweist, sind wir ohne Zsgern bereit,
ithm in eine solche zu folgen. Der Wahn des phantasievollen
Archdologen wire in diesem Falle an einem anderen Mafstabe zu
messen. Ja, wenn wir bedenken, wie unwahrscheinlich die reale
Existenz einer Person sein mufB, die in ihrer Erscheinung jenes
antike Steinbild getreulich wiederholt, so schrumpft unsere Reihe
zu einer Alternative ein: Haluzination oder Mittagsgespenst. Ein
kleiner Zug der Schilderung streicht dann bald die erstere Mdg-
lichkeit. Eine groBe Eidechse liegt beweguugslos im Sonnenlichte
ausgestreckt, die aber vor dem herannahenden Ful3 der Gradiva
entflieht und sieh tiber die Lavaplatten der StraBlen davonrmgelt.
Also keine Halluzination, etwas auBerhalb der Sinne unseres Trau-~
mers. Aber sollte die Wirklichkeit einer Rediviva eine Eidechse
storen kénnen ?

Vor dem Hause des Meleager verschwindet die Gradiva. Wir
verwundern uns nicht, da8 Norbert Hanold seinen Wahn dahin
fortsetzt, daB Pompeji in der Mittagsgeisterstunde rings um ihn
her wieder zu leben begonnen habe, und so sei auch die Gradiva
wieder aufgelebt und in das Haus gegangen, das sie vor dem ver-
hdngnisvollen Augusttage des Jahres 79 bewohnt hatte. Scharf-
sinnige Vermutungen iiber die Personlichkeit des Eigentiimers,
mnach dem dies Haus benannt sein mochte, und iiber die Beziehung -
der Gradiva zu ihm schieBen durch seinen Kopf und beweisen,
daB sich seine Wissenschaft nun véllig in den Dienst seiner Phanta-
sie begeben hat. Ins Innere dieses Hauses eingetreten, entdeckt er
die Erscheinung plétzlich wieder auf niedrigen Stufen zwischen
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zweien der gelben Sdulen sitzend. ,,Auf ihren Knien lag etwas
Weilles ausgebreitet, das sein Blick klar zu unterscheiden nicht
fahig war; ein Papyrusblatt schien’s zu sein...“ Unter den Voraus-
setzungen seiner letzten Kombination iiber ihre Herkunft spricht
er sie griechisch an, mit Zagen die Entscheidung erwartend, ob
ihr i ihrem Scheindasein wohi Sprachvermégen gegonnt sei. Da
sie micht antwortet, vertauscht er die Anrede mit einer lateinischen.
Da klingt es von ldchelnden Lippen: ,,Wenn Sie mit mir sprechen
wollen, miissen Sie’s auf Deutsch tun.®

Welche Beschdamung fiir uns, die Leser! So hat der Dichter
auch unser gespottet und uns wie durch den Widerschein der
Sonnenglut Pompejis in einen kleinen Wahn gelockt, damit wir
den Armen, auf den die wirkliche Mittagssonne brennt, milder
beurteilen miissen. Wir aber wissen jetzt, von kurzer Verwirrung
geheilt, daB die Gradiva ein leibhaftiges deutsches Madchen ist, was
wir gerade als das Unwahrschelnlichste von uns weisen wollten.
In ruhiger Uberlegenheit diirfen wir nun zuwarten, bis wir er-
fahren, welche Beziehung zwischen dem Midchen und ihrem Bild:
in Stein besteht, und wie unser junger Archiologe zu den Phanta-
sien gelangt ist, die auf ihre reale Personlichkeit hinweisen.

Nicht so rasch wie wir wird unser Held aus seinem Wahn
gerissen, denn ,wenn der Glaube selig machte, sagt der Dichter,
,nahm er {iiberall eine erhebliche Summe von Unbegreiflichkeiten
in den Kauf“ (G. p. 140), und iiberdies hat dieser Wahn wahr-
scheinlich Wurzeln in seinem Innern, von denen wir nichts
wissen, und die bei uns nicht bestehen. Es bedarf wohl bei ihm
einer eingreifenden Behandlung, um ihn zur Wirklichkeit zuriick-
zufithren. Gegenwirtig kann er nicht anders, als den Wahn der
eben gemachten wunderbaren Erfahrung anpassen. Die Gradiva,
die bei der Verschiittung Pompejis mit untergegangen, kann nichts
anderes sein als ein Mittagsgespenst, das fiir die kurze Geister-
stunde ins Leben zuriickkehrt. Aber warum entfihrt ihm nach
jener in deutscher Sprache gegebenen Antwort der Ausruf: ,Ich
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wubBlte es, so klinge deine Stimme?“ Nicht wir allein, auch das
Midchen selbst muB3 so fragen, umd Hanold mmf3 zugeben, dal
er die Stimme noch nie gehért, aber sie zu héren erwartet, damals
im Traum, als er sie anrief, wihrend sie sich auf den Stufen des
Tempels zum Schlafen hinlegte. Er bittet sie, es wieder zu tun
wie damals, aber da erhebt sie sich, richtet ihm einen befrem-
denden Blick entgegen und verschwindet nach wenigen Schritten
zwischen den Sidulen des Hofes. Ein schéner Schmetterling hatte
sie kurz vorher einigemal umflattert; in seiner Deutung war es
ein Bote des Hades gewesen, der die Abgeschiedene an ihre
Riickkehr mahnen sollte, da die Mittagsgeisterstunde abgelaufen.
Den Ruf: ,Kehrst du morgen in der Mittagsstunde wieder hie-
her?“ kann Hanold der Verschwindenden noch nachsenden. Uns
aber, die wir uns jetzt mehr niichterner Deutungen getrauen,
will es scheinen, als ob die junge Dame In der Aufforderung,
die Hanold an sie gerichtet, etwas Ungehoriges erblickte und ihn
darum beleidigt verlieB, da sie doch von seinem Traum nichts
wissen konnte. Sellte ihr Feingefithl nicht die erotische Natur
des Verlangens herausgespiirt haben, das sich fiir Hanold durch
die Beziehung auf seinen Traum motivierte?

Nach dem Verschwinden der Gradiva mustert unser Held
simtliche bet der Tafel anwesenden Gaéste des Hotel Diomeéde
und darauf ebenso die des Hotel Suisse und kann sich dann
sagen, daBl in keiner der beiden ihm allein bekannten Unter-
kunftsstatten Pompejis eine Person zu linden sei, die mit der
Gradiva die entfernteste Ahnlichkeit besitze. Selbstverstindlich
hatte er die Erwartung als widersinnig abgewiesen, daBl er die
Gradiva wirklich in einer der beiden Wirtschaften antreffen kénne.
Der auf dem heilen Boden des Vesuvs gekelterte Wein hilft
dann den Taumel verstirken, in dem er den Tag verbracht.

Vom nichsten Tage stand nur fest, daB Hanold wieder um
die Mittagsstunde im Hause des Meleager sein miisse, und diese
Zeit erwartend, dringt er auf einem nicht vorschriftsmaBigen
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Wege iiber die alte Stadtmauer in Pompeji ein. EKin mit weillen
Glockenkelchen behingter Asphodelosschaft erscheint ihm als
Blume der Unterwelt bedeutungsvoll genug, um ihn zu pfliicken
und mit sich zu tragen. Die gesamte Altertumswissenschaft abér
diitnkt ihm wihrend seines Wartens das Zweckloseste und (sleich-
giilltigste von der Welt, denn ein anderes Interesse hat sich
seiner bemichtigt, das Problem: ,,von welcher Beschaffenheit die
korperliche Erscheinung eines Wesens wie der Gradiva sei, das
zugleich tot, und, wenn auch nur in der Mittagsgeisterstunde,
lebendig war.“ (G. p. 80.) Auch bangt er davor, die Gesuchte
heute nicht anzutreffen, weil ihr vielleicht die Viederkehr erst
nach langen Zeiten verstattet sein konne, und halt ithre Erschei-
nung, als er ihrer wieder zwischen den Sidulen gewahr wird,
fiir ein Gaukelspiel seiner Phantasie, welches thm den schmerz-
lichen Ausruf entlockt: ,,Oh, daB du noch wirest und lebtest!"
Allein diesmal war er offenbar zu kritisch gewesen, denn die
Erscheinung verfiigt iiber eine Stimme, die ihn fragt, ob er ihr
die weiBe Blume bringen wolle, und zieht den wiederum Fas-
sungslosen in ein langes Gesprich. Uns Lesern, welchen die Gra-
diva bereits als lebende Personlichkeit interessant geworden ist,
teilt der Dichter mit, daB das Unmutige und Zuriickweisende,
das sich tags zuvor in ihrem Blick geduBert, einem Ausdruck von
suchender Neugier und WiBbegierde gewichen war. Sie forscht
ihn auch wirklich aus, verlangt die Aufklirung seiner Bemerkung
vom vorigen Tag, wann er bei ihr gestanden, als sie sich zum
Schlafen hingelegt, erfihrt so vom Traum, in dem sie mit ihrer
Vaterstadt untergegangen, dann vom Reliefbild und der Stellung
des FuBes, die den Archdologen so angezogen. Nun ldllt sie sich
auch bereit finden, ithren Gang zu demonstrieren, wobei als ein-
zige Abweichung vom Urbild der Gradiva der Ersatz der Sandalen
durch sandfarbig helle Schuhe von feinem Leder festgestellt wird,
den sie als Anpassung an die Gegenwart aufklart. Offenbar geht
sie auf seinen Wahn ein, dessen ganzen Umfang sie ihm entlockt,

Freud, Vol. VII.
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ohne je zu widersprechen. Ein einziges Mal scheint sie durch
einen eigenen Affekt aus ihrer Rolle gerissen zu werden, als er,
den Sinn auf ibr Reliefbild gerichtet, behauptet, daB er sie auf
den ersten Blick erkannt habe. Da sie an dieser Stelle des Ge-
spriachs noch nichts von dem Relief weill, muB8 ihr ein Mi-
verstindnis der Worte Hanolds nahe liegen, aber alshald hat sie
sich wieder gefaBt, und nur uns wili es scheinen, als ob manche
ihrer Reden doppelsinnig klingen, auBler ihrer Bedeutung im Zu-
sammenhang des Wahnes auch etwas Wirkliches und Gegen-
wirtiges meinen, so z. B. wenn sie bedauert, daB ilmm damals
die Feststellung, der Gradivagangart auf der StraBe nicht gelungen
sei. ,,Wie schade, du hittest vielleicht die weite Reise hieher nicht
zu machen gebraucht.“ (G. p. 89.) Sie erfihrt auch, daB er ihr
Reliefbild ,,Gradiva“ benannt, und sagt ihm ihren wirklichen
Namen Zo&. ,Der Name steht dir schén an, aber er klingt mir
als ein bitterer Hohn, denn Zo& heit das Leben.“ — ,Man
muB sich in das Unabidnderliche fiigen,” entgegnet sie, ,und ich
habe mich schon lange daran gewdhnt, tot zu sein.“ Mit dem
Versprechen, morgen um die Mittagsstunde wieder an demselben
Orte zu sein, nimmt sie von thm Abschied, nachdem sie sich noch
die Asphodelosstaude von ihm erbeten. ,,Solchen, die besser daran
sind, gibt man mm Friihling Rosen, doch fiir mich ist die Blume der
Vergessenheit aus deiner Hand die richtige.” (G. p. go.) Wehmut
schickt sich wohl fiir eine so lang Verstorbene, die nur auf
kurze Stunden ins Leben zuriickgekehrt ist.

Wir fangen nun an zu verstehen und eine Hoffnung zu fassen.
Wenn die junge Dame, in deren Gestalt die Gradiva wieder auf-
gelebt ist, Hanolds Wahn so voll aufnimmt, so tut sie es wahr-
scheinlich, um ihn von ihm zu befreien. Es gibt keinen anderen
Weg dazu; durch Widerspruch versperrte man sich die Moglich-
keit. Auch die ernsthafte Behandlung eines wirklichen solchen
Krankheitszustandes konnte nicht anders, al$ sich zunichst auf
den Boden des Wahngebidudes stellen und dieses dann méglichst
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vollstindig erforschen. Wenn Zoé die richtige Person dafiir ist,
werden wir wohl erfahren, wie man einen Wahn wie den
unseres Helden heilt. Wir wollten auch gern wissen, wie ein solcher
Wahn entsteht. Es tridfe sich sonderbar und wire doch nicht
ohne Beispiel und Gegenstiick, wenn Behandlung und Erforschung
des Wahnes zusammenfielen und die Aufklarung der Entstehungs-
geschichte desselben sich gerade wihrend seiner Zersetzung ergibe.
Es ahnt uns freilich, daB unser Krankheitsfall dann in eine ,ge-
wohnliche” Liebesgeschichte auslaufen kénnte, aber man darf
die Liebe als Heilpotenz gegen den Wahn mnicht verachten,
und war unseres Helden Eingenommensein von seinem Gradiva-
bild nicht auch eine volie Verliebtheit, allerdings noch aufs Ver-
gangene und Leblose gerichtet?

Nach dem Verschwinden der Gradiva schallt es mar noch ein-
mal aus der Entfernung wie ein lachender Ruf eines iiber die
Triimmerstadt hinfliegenden Vogels. Der Zuriickgebliebene nimmt
etwas Weilles auf, das die Gradiva zuriickgelassen, kein Papyrus-
blatt, sondern ein Skizzenbuch mit Bleistiftzeichnungen verschie-
dener Motive aus Pompeji. Wir wiirden sagen, es sel ein Unter-
pfand ihrer Wiederkehr, daB sie das kleine Buch an dieser
Stelle vergessen, denn wir behaupten, man vergiBt nichts ohne
geheimen Grund oder verborgenes Motiv.

Der Rest des Tages bringt unserem Hanold allerlei merkwiirdige
Entdeckungen und Feststellungen, die er zu einem Ganzen zu-
sammenzufiigen verabsiumt. In der Mauer des Portikus, wo die
Gradiva verschwunden, nimmt er heute emen schmalen Spalt
gewahr, der doch breit genug ist, um eine Person von ungew&hn-
licher Schlankheit durchzulassen. Er erkennt, die Zoé-Gradiva
brauche hier nicht in den Boden zu versinken, was auch so ver-
nunftwidrig sei, daB er sich dieses nnn abgelegten Glaubens
schimt, sondern sie beniitze diesen Weg, um sich in ihre Gruft
zu begeben. Ein leichter Schatten scheint ihm am Ende der Griber-
straBe vor der sogenannten Villa des Diomedes zu zergehen. Im
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Taumel wie am Vortage und mit denselben Problemen beschiftigt,
treibt er sich nun in der Umgebung Pompejis herum. Von welcher
leiblichen Beschaffenheit wohl die Zoé-Gradiva sein mége, und
ob man etwas verspiiren wiirde, wenn man ihre Hand beriihrte.
Fin eigentiimlbicher Drang trieb ihn zum Vorsatze, dieses Experi-
ment zu unternehmen, und doch hielt ihn eine ebenso groBe Scheu
auch in der Vorstellung davon zuriick. An einem heilBbesonnten
Abhange traf er einen &lteren Herrn, der nach seiner Ausrtistung
em Zoologe oder Botaniker sein mubBte und mit einem Fange
beschiftigt schien. Der wandte sich nach ihm um und sagte dann:
,Interessieren Sie sich auch fiir die Faraglionensis? Das hitte ich
kaum vermutet, aber mir ist es durchaus wahrscheinlich, daB3 sie
sich nicht nur auf den Faraglionen bei Capri aufhilt, sondern
sich mit Ausdauer auch am Festland finden lassen muB. Das vom
Kollegen Eimer angegebene Mittel ist wirklich gut; ich habe es
schon mehrfach mit bestem Erfolge angewendet. Bitte, halten Sie
sich ganz ruhig —.“ (G. p. 96.) Der Sprecher brach dann ab
und hielt eine aus einem langen Grashalm hergestellte Schlinge
vor eine Felsritze, aus der das bldulich schillernde Kopfchen einer
Eidechse hervorsah. Hanold verlieB den Lacertenjiger mit der
kritischen Idee, es sei kaum glaublich, was fiir nérrisch merk-
wiirdige Vorhaben Leute zu der weiten Fahrt nach Pompejt ver-
anlassen konnten, in welche Kritik er sich und seine Absicht, in
der Asche Pompejis nach den FuBabdriicken der Gradiva zn
forschen, natiirlich nicht einschloB. Das Gesicht des Herrn kam
ihm iibrigens bekannt vor, als hitte er es fliichtig in einem der
beiden Gasthéfe bemerkt, auch war dessen Anrede wie an einen
Bekannten gerichtet gewesen. Auf seiner weiteren Wanderung
brachte ihn ein Seitenweg zu einem bisher von ihm nicht ent-
deckten Haus, welches sich als drittes Wirtshaus, der , Albergo
del Sole“ herausstellte. Der unbeschiftigte Wirt beniitzte die Ge-
legenheit, sein Haus und die darin enthaltenen ausgegrabenen
Schitze bestens zu empfehlen. Er behauptete, daB er auch zugegen
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gewesen sel, als man in der Gegend des Forums das junge Liebes-
paar aufgefunden, das sich bei der Erkenntnis des unabwendbaren
Unterganges fest mit den Armen umschlungen und so den Tod
erwartet habe. Davon hatte Hanold schon frither gehdrt und
dariiber als tliber eine Fabelerfindung irgend eines phantasiereichen
Erzihlers die Achsel gezuckt, aber heute erweckten die Reden
des Wirtes bel ihm eine Gldubigkeit, die sich auch weiter er-
streckte, als dieser eine mit griiner Patina iiberzogene Metallspange
herbeiholte, die in seiner Gegenwart neben den Uberresten des
Maédchens aus der Asche gesammelt worden sei. Er erwarb diese
Spange ohne weitere kritische Bedenken, und als er beim Ver-
lassen des Albergo an einem offenstehenden Fenster einen mit
weillen Bliiten besetzten Asphodelosschaft herabnicken sah, durch-
drang 1hn der Anblick der Graberblume wie eine Beglaubigung
fiir die Echtheit seines neuen Besitztums.

Mit dieser Spange hatte aber ein neuer Wahn von ihm Besitz
ergriffen oder vielmehr der alte ein Stiickchen Fortsetzung ge-
trieben, anscheinend kein gutes Vorzeichen fur die eingeleitete
Therapie. Unweit des Forums hatte man ein junges Liebespaar
in solcher Umschlingung ausgegraben, und er hatte im Traume
die Gradiva in eben dieser Gegend beim Apollotempel sich zum
Schlafe niederlegen gesehen. Wire es nicht méglich, dal3 sie in
Wirklichkeit vom Forum noch weiter gegangen sel, um mit
jernand zusammenzutreffen, mit dem sie dann gemeinsam ge-
storben? Ein quilendes Gefiihl, das wir vielleicht der Eifersucht
gleichstellen kénnen, entsprang aus dieser Vermutung. Er be-
schwichtigte es durch den Hinweis auf die Unsicherheit der Kom-
bination und brachte sich wieder so weit zurecht, daB er die
Abendmahlzeit im Hotel Diomede emnehmen konnte. Zwel neu-
eingetroffene Gaste, em Er und eine Sie, die er naeh einer ge-
wissen Ahnlichkeit fiir Geschwister halten muBte — trotz ihrer
verschiedenen Haarfirbung —— zogen dort seine Aufmerksamkeit
auf sich. Die beiden waren die ersten ithm auf seiner Reise Be-
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gegnenden, von denen er einen sympathischen Eindruck empfing.
Eine rote Sorrentiner Rose, die das junge Maidchen trug, weckte
irgend eine Erinnerung in ihm, er konnte sich nicht besinnen,
welche. Endlich ging er zu Bett und triaumte; es war merkwiirdig
unsinniges Zeug, aber offenbar aus den Erlebnissen des Tages
zusammengebraut. ,Irgendwo m der Sonne sall die Gradiva,
machte aus einem Grashalm eine Schlinge, um eine Eidechse
drin zu fangen, und sagte dazu: ,Bitte, halte dich ganz ruhig —
die Kollegin hat recht, das Mittel ist wirklich gut und sie hat
es mit bestem Erfolge angewendet.‘“ Gegen diesen Traum wehrte
er sich noch im Schlafe mit der Kritik, das sei ja vollstindige
Verriicktheit, und es gelang ihm, den Traum loszuwerden mit
Hilfe eines unsichtbaren Vogels, der einen kurzen lachenden Ruf
ausstieB und die Eidechse im Schnabel forttrug.

Trotz all dieses Spuks erwachte er eher geklirt und gefestigt.
Ein Rosenstrauch, der Blumen von jener Art trug, wie er sie
gestern an der Brust der jungen Dame bemerkt hatte, brachte
ihm ins Geddchtnis zuriick, daB in der Nacht jemand gesagt
hatte, im Friahling gibe man Rosen. Er pfliickte unwillkiirlich
einige der Rosen ab, und an diese muBte sich etwas kniipfen,
was eine losende Wirkung in seinem Kopf ausiibte. Seiner Men-
schenscheu entledigt,begab er sich auf dem gewdchnlichen Wege
nach Pompeji, mit den Rosen, der Metallspange und dem Skizzen-
buch beschwert und mit verschiedenen Problemen, welche die
Gradiva betrafen, beschiftigt. Der alte Wahn war rissig geworden,
er zweifelte bereits, ob sie sich nur in der Mittagsstunde, nicht
auch zu anderen Zeiten :n Pompeji aufhalten diirfe. Der Akzent
hatte sich dafiir auf das zuletzt angefiigte Stiick verschoben, ind
die an diesem hingende Eifersucht quilte ihn in allerlet Ver-
kleidungen. Beinahe hitte er gewiinscht, daB die Erscheinung nur
seinen Augen sichtbar bleibe und sich der Wahrnehmung anderer
entziehe; so diirfte er sie doch als sein ausschlieBliches Eigentum
betrachten. Wahrend seiner Streifungen im Erwarten der Mittags-
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stunde hatte er eine {iberraschende Begegnung. In der Casa del
fauno traf er anf zwei Gestaiten, die sich in einem Wmkel un-
entdeckbar glauben mochten, denn sie hielten sich mit den Armen
umschiungen und ihre Lippen zusammengeschlossen. Mit Verwun-
derung erkannte er in ihnen das sympathische Paar von gestern
abend. Aber fur zwei Geschwister bediinkten ihn ihr gegenwir-
tiges Verhalten, die Umarmung und der Kufl von zu langer
Andauer; also war es doch ein Liebes- und vermutlich junges
Hochzeitspaar, auch ein August und eine Grete. Merkwiirdiger-
weise erregte dieser Anblick jetzt nichts anderes als Wohlgefallen
in ihm, und scheu, als hitte er eine geheime Andachtsiibung
gestort, zog er sich ungesehen zuriick. Ein Respekt, der ihm lange
gefehlt hatte, war in ihm wiederhergestellt.

Vor dem Hause des Meleager angekommen, uberfiel ihn die
Angst, die Gradiva in Geselischaft eines anderen anzutreffen, noch
einmal so heftig, daB er fiir ihre Erscheinung keine andere Be-
griBung fand als die Frage: Bist du allein? Mit Schwierigkeit
laBt er sich von ihr zum BewuBtsein bringen, daB er die Rosen
fur sie gepfliickt, beichtet ihr den letzten Wahn, daB3 sie das
Miédchen gewesen, das man am Forum in Liebesumarmung ge-
funden, und dem die griine Spange gehort hatte. Nicht ohne
Spott fragt sie, ob er das Stiick etwa in der Sonne gefunden.
Diese — hier Sole genannt — bringe allerlei derart zustande.
Zur Heilung des Schwindels im Kopfe, den er zugesteht, schligt
sie ihm vor, ihre kleine Mahlzeit mit ihr zu teilen, und bietet
ihm die eine Hilfte eines in Seidenpapier eingewickelten Wei3-
brotes an, dessen andere sie selbst mit sichtlichem Appetit ver-
zehrt. Dabei blitzen ihre tadellosen Zéhne zwischen den Lippen
auf und verursachen beim DurchbeiBen der Rinde einen leicht
krachenden Ton. Auf ihre Rede: , Mir ist’s als hitten wir schon
vor zweitausend Jahren einmal so zusammen unser Brot gegessen.
Kannst du dich nicht darauf besinnen?“ (G. p. 118) wubBte er
keine Antwort, aber die Stirkung seines Kopfes durch das Nahr-
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mittel und all die Zeichen von Gegenwirtigkeit, die sie gab,
verfehlten ihre Wirkung auf ihn nicht. Die Vernunft erhob sich
in ihm und zog den ganzen Wahn, daB die Gradiva nur ein
Mittagsgespenst sei, in Zweifel; dagegen lieB sich freilich ein-
wenden, daB3 sie soeben selbst gesagt, sie habe schon vor zwei-
tausenrd Jahren die Mahlzeit mit ihm geteilt. In solchem Konflikt
bot sich ein Experiment als Mittel der Entscheidung, das er mit
Schlauheit und wiedergefundenem Mute austiihrte. Ihre linke Hand
lag mit den schmalen Fingern ruhig auf ihren Knien, und eine
der Stubenfliegen, iiber deren Frechheit und Nutzlosigkeit er sich
frither so entriistet hatte, lieB sich auf dieser Hand nieder. Plétzlich
fuhr Hanolds Hand in die Hoéh’ und klatschte mit einem keines-
wegs gelinden Schlag auf die Fliege und die Hand der Gradiva
herunter.

Zweierlel Erfolg trug ihm dieser kithne Versuch ein, zunachst
die freudige Uberzeugung, daB er eine unzweifelhaft wirkliche,
lebendige und warme Menschenhand beriihrt, dann aber einen
Verwels, vor dem er erschrocken von seinem Sitz auf der Stufe
aufflog. Denn von den Lippen der Gradiva ténte es, nachdem
sie sich von ihrer Verblifffung erholt hatte: ,,Du bist doch offenbar
verriickt, Norbert Hanold. Der Ruf beim eigenen Namen ist
bekanntlich des beste Mittel, einen Schlifer oder Nachtwandler
aufzuwecken. Welche Folgen die Nennung seines Namens, von
dem er mniemand in Pompeji Mitteilung gemacht, durch die
Gradiva fiir Norbert Hanold mit sich gebracht hatte, lieB sich
leider nicht beobachten. Denn in diesem kritischen Augenblick
tauchte das sympathische Liebespaar aus der Casa del fauno auf,
und die junge Dame rief mit einem Ton fréhlicher Uberraschung :
»Z08! du auch hier? Und auch auf der Hochzeitsreise? Davon

1“ Vor diesem neuen Be-

hast du mir ja kein Wort geschrieben
weis der Lebenswirklichkeit der Gradiva ergriff Hanold die Flucht.
Die Zoé-Gradiva war durch den unvorhergesehenen Besuch,

der sie in einer, wie es scheint, wichtigen Arbeit storte, auch
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nicht aufs angenehmste liberrascht. Aber bald gefaBlt, beantwortet
sie die Frage it einer geldufigen Antwartsrede, in der sie der
Freundin, aber mehr noch uns, Auskiintte iiber die Situation gibt,
und mittels welcher sie sich des jungen Paares zu entledigen
weill. Sie gratuliert, aber sie ist -micht auf der Hochzeitsreise.
,Der junge Herr, der eben fortging, laboriert auch anm einem
merkwiirdigen Hirhgespinst, mir scheint, er glaubt, dal} ihm eine
Fliege im Kopfe summt; nun, irgend eine Kerbtierart hat wohl
jeder drin. PflichtmiBig verstehe ich mich etwas auf Entomologie
und kann deshalb beil solchen Zustdnden ein bilichen von Nutzen
sein. Mein Vater und ich wohnen im Sole, er bekam auch einen
plotzlichen Anfall und dazu den guten Einfall, mich mit hieher
zu nehmen, wenn ich mich auf meine eigene Hand in Pompeji
unterhalten und an ihn keineriei Anforderungen stellen wollte.
Ich sagte mir, irgend etwas Interessantes wiirde ich wohl schon
allein hier ausgraben. Freilich, auf den Fund, den ich gemacht,
— ich meine das Gliack, dich zu treffen, Gisa, hatte ich mit
keinem Gedanken gerechnet.“ (G. p. 124.) Aber nun muB sie
eilig fort, ihrem Vater am Sonnentisch Geselischaft leisten. Und
so entfernt sie sich, nachdem sie sich uns als die Tochter des
Zoologen und Eidechsenfiangers vorgestellt und in ailerlei doppel-
smnigen Reden sich zur Absicht der Therapie und zu anderen
geheimen Absichten bekannt hat. Die Richtung, die sie einschlug,
war aber nicht die des Gasthofes zur Sonne, in dem ihr Vater
sie erwartete, sondern auch ihr wolite scheinen, als ob in der
Umgegend der Villa des Diomedes eine Schattengestalt ihren
Tumulus aufsuche und unter einem der Griberdenkmailer ver-
schwinde, und darum richtete sie ihre Schritte mit dem jedesmal
beinahe senkrecht aufgestellten Full nach der GriberstraBe. Dort-
hin hatte sich in seiner Beschimung und Verwirrung Hanold
gefliichtet und wanderte im Portikus des Gartenraumes unabléssig
auf und ab, beschiftigt, den Rest seines Problems durch Denk-
anstrengung zu erledigen. Eines war ihm unanfechtbar klar ge-
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worden, dal3 er véllig ohne Sinn und Verstand gewesen zu glauben,
daB er 1nit einer mehr oder weniger leiblich wieder lebendig
gewordenen jungen Pompejanerin verkehrt habe, und diese deut-
liche Einsicht seiner Verriicktheit bildete unstreitig einen wesent-
lichen Fortschritt auf dem Riickweg zur gesunden Vernunft. Aber
anderseits war diese Lebende, mit der auch andere wie mit einer
ihnen gleichartigen Leibhaftigkeit verkekiten, die Gradiva, und
sie wullte seinen Namen, und dieses BRitsel zu losen, war seine
kaum erwachte Vernunft nicht stark genug. Auch war er im
Gefiihl kaun ruhig genug, um sich solcher schwierigen Aufgabe
gewachsen zu zeigen, denn am liebsten wére er vor zweitausend
Jahren in der Villa des Diomedes mitverschiittet worden, um nur
sicher zu sein, der Zo&-Gradiva nicht wieder zu begegnen.

Eine heftige Sehnsucht, sie wiederznusehen, stritt indessen gegen
den Rest von Neigung zur Flucht, der sich in ihm erhalten hatte.

Um eine der vier Ecken des Pfeilerganges biegend, prallte er
plétzlich zuriick. Auf einem abgebrochenen Mauerstiicke sa da
eines der Maidchen, die hier in der Villa des Diomedes ihren
Tod gefunden hatten. Aber das war ein bald abgewiesener letzter
Versuch, in das Reich des Wahusinns zu flichten; nein, die
Gradiva war es, die offenbar gekommen war, ihm das letzte Stiick
ihrer Behandlung zu schenken. Sie dentete seine erste instinktive
Bewegung ganz richtig als einen Versuch, den Raum zu verlassen,
und bewies ihm, daB3 er nicht entrinnen kénne, denn drauBen
hatte ein furchterlicher Wassersturz zu rauschen begonnen. Die
Unbarmherzige begann das Examen mit der Frage, was er mit
der Fliege auf ihrer Hand gewollt. Er fand nicht den Mut sich
eines bestimmten Pronomens zu bedienen, wohl aber den wert-
volleren, die entscheidende Frage zu stellen:

»lch war — wie jemand sagte — etwas verwirrt im Kopf
und bitte um Verzeithung, daB ich die Hand derartig — wie ich
so sinnlos sein konnte, ist mir nicht begreiflich — aber ich bin
auch nicht imstande zu begreifen, wie ihre Besitzerin mir meine
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~— meine Unvernunft mit meinem Namen vorhalten konnte.*
(G. p. 134.)

»90 weit ist dein Begreifen also noch nicht vorgeschritten,
Norbert Hanold. Wunder nehmen kann’s mich allerdings nicht,
da du mich lange daran gewdhnt hast. Um die Erfahrung wieder
zu machen, hitte ich nicht nach Pompeji zu kaommen gebraucht,
und du héttest sie mir um gut hundert Meilen ndher bestitigen
kénnen.*

, Um hundert Meilen nidher; deiner Wohnung schrdg gegen-
iber, in dem Eckhaus; an meinem Fenster steht ein Kifig mit
einem Kanarienvogel®, erdfinet sie jetzt dem noch immer Ver-
standnislosen.

Dies letzte Wort berGhrt den Hérer wie eine Erinnerung aus
einer weiten Ferne. Das ist doch derselbe Vogel, dessen Gesang
ihm den EntschluB zur Reise nach Italien eingegeben.

»,In dem Hause wohnt mein Vater, der Professor der Zoologie
Richard Bertgang.”

Als seine Nachbarin kannte sie also seine Person und seinen
Namen. Uns droht es wie eine Enttiuschung durch eine seichte
Loésung, die unserer Erwartungen nicht wiirdig ist.

Norbert Hanold zeigt noch keine wiedergewonnene Selbstindig-
keit des Denkens, wenn er wiederholt: ,Dann sind Sie — sind
Sie Fraulein Zoé Bertgang? Die sah aber doch ganz anders
aus , . .

Die Antwort des Fréduleins Bertgang zeigt dann, daB doch
noch. andere Beziehungen als die der Nachbarschaft zwischen den
beiden bestanden hatten. Sie weil} fiir das trauliche ,,du“ einzu-
treten, das er dem Mittagsgespenst natiirlich geboten, vor der
Lebenden wieder zuriickgezogen hatte, auf das sie aber alte Rechte
geltend macht. ,Wenn du die Anrede passender zwischen uns
findest, kann ich sie ja auch anwenden, mir lag nur die andere
natitrlicher auf der Zunge. Ich wei3 nicht mehr, ob ich friher,
als wir tdglich freundschaftlich miteinander herumliefen, gele-



56 Der Wahn und die Trdume

gentlich uns zur Abwechslung auch knufften und pufften, anders
ausgesehen habe. Aber wenn Sie in den letzten Jahren einmal
mit einem Blick auf mich acht gegeben hétten, wire Ilhren Augen
vielleicht aufgegangen, daB ich schon seit langerer Zeit so aussehe.

Eine Kinderfreundschaft hatte also zwischen den beiden be-
standen, vielleicht eine Kinderliebe, aus der das ,,Du“ seme
Berechtigung ableitete. Ist diese Ldsung mnicht vielleicht ebenso
seicht wie die erst vermutete? Es trdgt aber doch wesentlich zur
Vertiefung bei, dal3 uns einfillt, dies Kinderverhalinis erkldre in
unvermuteter Weise so manche Einzelheit von dem, was wihrend
ihres jetzigen Verkehrs zwischen den beiden vorgefallen. Jener
Schlag auf die Hand der Zoé-Gradiva, den sich Norbert Hanold
so vortrefflich mit dem Bediirfnis motiviert, durch eine experi-
mentede Entscheidung die Frage nach der Leiblichkeit der Er-
scheinung zu losen, sieht er nicht anderseits einem Wieder-
aufleben des Impulses zum ,Knuffen und Puffen® merkwirdig
dhnlich, dessen Herrschaft in der Kindheit uns die Worte Zoés
bezeugt haben? Und wenn die Gradiva an den Archéologen die
Frage gerichtet, ob ithm nicht vorkomme, daf3 sie schon einmal
vor zweitausend Jahren so die Mahlzeit miteinander geteilt hitten,
wird diese unverstdndliche Frage nicht plétzlich sinnvoll, wenn
wir anstatt jener geschichtlichen Vergangenheit die personliche
einsetzen, die Kinderzeit wiederum, deren Erinnerungen bei dem
Madchen lebhaft erhalten, bei dem jungen Manne aber vergessen
zu sein scheinen? Ddmmert uns nicht plétzlich die Einsicht, daB
die Phantasien des jungen Archaologen {iiber seine Gradiva ein
Nachklang dieser vergessenen Kindheitserinnerungen sein kénnten ?
Dann wiren sie also keine willkiirlichen Produktionen seiner
Phantasie, sondern bestimmt, ohne daB3 er darum wiilte, durch
das von ihm vergessene, aber noch wirksam in ihm vorhandene
Material von Kindheitseindriicken. Wir miillten diese Abkunft der
Phantasien 1m einzelnen nachweisen koénnen, wenn auch nur
durch Vermutungen. Wenn z. B. die Gradiva durchaus grie-
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chischer Abkunft sein mufi, die Tochter eines angesehenen
Mannes, vielleicht eines Priesters der Ceres, so stiimmte das nicht
tibel zu einer Nachwirkung der Kenntnis ihres griechischen. Namens
Zoé und ihrer Zugehotrigkeit zur Familie eines Professors der
Zoologie. Sind aber die Phantasien Hanolds umgewandelte Er-
innerungen, so diirfen wir erwarten, in den Mitteilungen der
Zoé Bertgang den Hinweis auf die Quellen dieser Phantasien zu
finden. Horchen wir auf; sie erzdhlte uns von einer intimen
Freundschaft der Kinderjahre, wir werden nun erfahren, welche
weitere Entwicklung diese Kinderbeziehung bei den beiden ge-
nommen hat.

wDamals, so bis um die Zeit, in der man uns, ich wei3 nicht
weshalb, Backfische tituliert, hatte ich mir eigentlich eine merk-
wiirdige Anhdnglichkeit an Sie angewthnt und glaubte, ich
konnte nle einen mir angenehmeren Freund auf der Welt finden.
Mutter und Schwester oder Bruder hatte ich ja nicht, meinem
Vater war eine Blindschleiche in Spiritus bedeutend interessanter
als ich, und etwas mufl man, wozu ich auch ein Méidchen rechne,
wohl haben, womit man seine (Gedanken und was sonst mit ihnen
zusammenhédngt, beschiftigcen kann. Das waren also Sie damals;
doch als die Altertumswissenschaft iiber Sie gekommen war, machte
ich die Entdeckung, dall aus dir — entschuldigen Sie, aber lhre
schickliche Neuerung klingt mir doch zu abgeschmackt und pabt
auch nicht zu dem, was ich ausdriicken will — ich wollte sagen,
da stellte sich heraus, dal3 aus dir ein unausstehlicher Mensch
geworden war, der, wenigstens fiir mich, keine Augen mehr im
Kopf, keine Zunge mehr im Mund und keine Erinnerung mehr
da hatte, wo sie mir an unsere Kinderfreundschaft sitzen geblieben
war. Darum sah ich wohl anders aus als frither, denn wenn ich
ab und zu in einer Gesellschaft mit dir zusammenkam, noch im
letzten Winter einmal, sahst du mich nicht, und noch weniger
bekam ich deine Stimme zu héoren, worin iibrigens keine Aus-
zeichnung fiir mich lag, weil du’s mit allen andern ebenso
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machtest. Ich war Luft fur dich, und du warst, mit deinem
blonden Haarschopf, an dem ich dich frither oft gezaust, so lang-
weilig, vertrocknet und mundfaul wie ein ausgestopfter Kakadu
und dabei so grofartig wie ein — Archidopteryx heiBt das
ausgegrahene vorsintflutliche Vogelungetiim ja wehl. Nur daB dein
Kopf eine ebenfalls so groBartige Phantasie beherbergte, hier in
Pompeji mich auch fiir etwas Ausgegrabenes und wieder lebendig
Gewordenes anzusehen — das hatte ich nicht bei dir vermutet,
und als du auf einmal ganz unerwartet vor mir standest, kostete
es mich znerst ziemliche Miihe, dahinter zu kommen, was fiir
ein unglaubliches Hirngespinst deine Einbildung sich zurecht-
gearbeitet hatte. .Dann machte mir’s Spal und gefiel mir auch
trotz seiner Tollhdusigkeit nicht so tibel. Denn, wie gesagt, das
hatte ich bei dir nicht vermutet.”

So sagt sie uns also deutlich genug, was aus der Kinderfreund-
schaft mit den Jahren bei ithnen beiden geworden war. Bei ihr
steigerte sich dieselbe zu einer herzlichen Verliebtheit, denn etwas
mull man ja haben, woran man als Maddchen sein Herz hingt.
Fraulein Zoé, die Verkdrperung der Klugheit und Klarheit, macht
uns auch ihr Seelenleben ganz durchsichtig. Wenn es schon all-
gemeine Regel fiir das normal geartete Mddchen ist, dal sie ihre
Neigung zunichst dem Vater zuwende, so war sie ganz besonders
dazu bereit, die keine andere Person als den Vater in ihrer
Familie fand. Dieser Vater aber hatte fiir sie nichts iibrig, die
Objekte seiner Wissenschaft hatten all sein Interesse mit Beschlag
belegt. So muBte sie nach emer anderen Person Umschau halten
und hing sich mit besonderer Innigkeit an ihren Jugendgespielen.
Als auch dieser keine Augen mehr fur sie hatte, storte es ihre
Liebe nicht, steigerte sie vielmehr, denn er war ihrem Vater
gleichgeworden, wie dieser von der Wissenschaft absorbiert und
durch sie vom Leben und von Zoé ferngehalten. So war es ihr
gestattet, in der Untreue noch treu zu sein, im Geliebten den
Vater wiederzufinden, mit dem gleichen Gefithl die beiden zu
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umfassen oder, wie wir sagen kénnen, die beiden in ihrem Fiihlen
zu identifizieren. Woher nehmen wir die Berechtigung zu dieser
kleinen psychologischen Analyse, die leicht als selbstherrlich er-
scheinen konnte? In einem einzigen, aber héchst charakteristi-
schen Detail hat sie der Dichter uns gegeben. Wenn Zo# die fiir
sie so betritbende Verwandlung ihres Jugendgespielen schildert,
so beschimpft sie ihn durch einen Vergleich mit dem Archédopteryx,
jenem Vogelungetiim, das der Archdologie der Zoologie angehért.
So hat sie fiir die Identifizierung der beiden Personen einen
einzigen konkreten Ausdruck gefunden; ihr Groll trifft den Ge-
liebten wie den Vater mit demselben Worte. Der Archdopteryx
ist sozusagen die Kompromif3- oder Mittelvorstellung, in welcher
der Gedanke an die Torheit ihres Geliebten mit dem an die ana-
loge ihres Vaters zusamimenkommt.

Anders hatte es sich bei dem jungen Manne gewendet. Die
Altertumswissenschaft kam iiber ihn und lie ithm nur Interesse
fiir Weiber aus Stein und Bronze iibrig. Die Kinderfreundschaft
ging unter, anstatt sich zu einer Leidenschaft zu verstirken, und
die Erinnerungen an sie gerieten in so tiefe Vergessenheit, daQl
er seine Jugendgenossin nicht erkannte und nicht beachtete, wenn
er sie In Gesellschaft traf. Zwar, wenn wir das weitere iiber-
blicken, diirfen wir in Zweifel ziehen, ob , Vergessenheit“ die
richtige psychologische Bezeichnung fiar das Schicksal dieser Er-
innerungen bei unserem Archédologen ist. Es gibt eine Art von
Vergessen, welche sich durch die Schwierigkeit auszeichnet, mit
welcher die Erinnerung auch durch starke &dullere Anrufungen
erweckt wird, als ob ein innerer Widerstand sich gegen deren
Wiederbelebung strdubte. Solches Vergessen hat den Namen ,,Ver-
dringung® in der Psychopathologie erhalten; der Fall, den unser
Dichter uns vorgefiihrt, scheint ein solches Beispiel von Verdriangung
zu sein. Nun wissen wir ganz allgemein nicht, ob das Vergessen
eines Eindruckes mit dem Untergang von dessen Erinnerungsspur
im Seelenleben verbunden ist; von der ,Verdringung® kénnen
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wir aber mit Bestimmtheit behaupten, daBl sie nicht mit dem
Untergang, dem Ausléschen der Erinnerung zusammenfilit. Das
Verdrangte kann zwar in der Regel sich nicht ohneweiters als
Erinnerung durchsetzen, aber es bleibt leistungs- und wirkungs-
fahig, "es laBt eines Tages unter dem EinfluB einer duBeren Ein-
wirkung psychische Abfolgen entstehen, die man als Verwandlungs-
produkte und Abkémmlinge der vergessenen Erinnerung auffassen
kann, und die unverstindlich bleiben, wenn man sie nicht so
auffafjt. In den Phantasien Norbert Hanolds iiber die Gradiva
glaubten wir bereits die Abkémmlinge seiner verdriugten FEr-
innerungen an seine Kinderfreundschaft mit der Zo& Bertgang zu
erkennen. Mit besonderer GesetzmaBigkeit darf man eine derartige
Wiederkehr des Verdringten erwarten, wenn an den verdrdngten
Eindriicken das erotische Fiihlen eines Menschen haftet, wenn
sein Liebesleben von der Verdringung betroffen worden ist. Dann
behilt der alte lateinische Spruch recht, der vielleicht urspringlich
auf Austreibung durch duBere Einfliisse, nicht auf innere Konflikte
gemiinzt ist: Naturam furcaexpellas, semper redibit. Aber er sagt nicht
alles, kiindigt nur die Tatsache der Wiederkehr des Stiickes ver-
dréngter Natur an, und beschreibt nicht die hochst merkwiirdige Art
dieser Wiederkehr, die sich wie durch einen tiickischen Verrat voll-
zieht. Gerade dasjenige, was zum Mittel der Verdidngung gewdhit
worden ist, — wie die furca des Spruches, — wird der Triger
des Wiederkehrenden; in und hinter dem Verdrdngenden macht
sich endlich siegreich das Verdringte geltend. Eine bekannte
Radierung von Félicien Rops illustriert diese wenig beachtete
und der Wiirdigung so sehr bediirftige Tatsache eindrucksvoller,
als viele Erlauterungen es verméchten, und zwar an dem vor-
bildlichen Falle der Verdringung im Leben der Heiligen und
Biiler. Ein asketischer Monch hat sich — gewi3 vor den Ver-
suchungen der Welt — zum Bild des gekreuzigten Erlésers ge-
flichtet. Da sinkt dieses Kreuz schattenhaft nieder und strahlend
erhebt sich an seiner Stelle, zu seinem Ersatze, das Bild eines
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ippigen nackten Weibes in der gleichen Situation der Kreuzigung.
Andere Maler von geringerem psychologischen Scharfblick haben
in solchen Darstellungen der Versuchung die Siinde frech und
triumphierend an irgend eine Stelle neben dem Erléser am Kreuze
gewlesen. Rops allein hat sie den Platz des Erlgsers selbst am
Kreuze einnehmen lassen; er scheint gewult zu habeu, daB das
Verdréngte bei seiner Wiederkehr aus dem Verdringenden selbst
hervortritt.

Es ist des Verweilens wert, sich in Krankheitsfillen zu iiber-
zeugen, wie feinfiihlig imn Zustande der Verdringung das Seelen-
leben eines Menschen fiir die Annidherung des Verdringten wird,
und wie leise und geringfiigige Ahnlichkeiten geniigen, damit
dasselbe hinter dem Verdringenden und durch dieses zur Wirkung
gelange. Ich hatte einmal AnlaB, mich &rztlich wm einen jungen
Mann, fast noch Knaben, zu kiimmern, der nach der ersten un-
erwiinschten Kenntnisnahme von den sexuellen Vorgingen die
Flucht vor allen in ihm aufsteigenden Geliisten ergriffen hatte
und sich verschiedener Mittel der Verdringung dazu bediente,
seinen Lerneifer steigerte, die kindliche Anhidnglichkeit an die
Mutter iibertrieb und im ganzen ein kindisches Wesen annahm.
Ich will hier nicht ausfithren, wie gerade im Verhiltnis zur Mutter
die verdriangte Sexualitit wieder durchdrang, sondern den selteneren
und fremdartigeren Fall beschreiben, wie ein anderes seiner Boll-
werke bei einem kaum als zureichend zu erkennenden Anlasse
zusammenbrach. Als Ablenkung vom Sexuellen genieBt die Mathe-
matik den groBten Ruf; schon J. J. Roassean hatte sich von
einer Dame, die mit ihm unzufrieden war, raten lassen miissen:
Lascia le donne e studia le matematiche. So warf sich auch unser
Fliichtling mit besonderem Eifer auf die in der Schule gelehrte
Mathematik und Geometrie, bis seine Fassungskraft eines Tages
plétzlich vor einigen harmlosen Aufgaben erlahmte. Von zweien
dieser Aufgaben lieB sich noch der Wortlaut feststellen: Zweil
Korper stoBen aufeinander, der eine mit der Geschwindigkeit. ..
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u. s. w. — Und: Einem Zylinder vom Durchmesser der Flidche
m ist ein Kegel einzuschreiben u. s. w. Bei diesen fiir einen
anderen gewiB nicht auffilligen Anspielungen an das sexuelle
Geschehen fand er sich auch von der Mathematik verraten und
ergriff auch vor ihr die Flucht.

Wenn Norbert Hanold eine aus dem Leben geholte Persénlich-
keit wire, die so die Liebe und die Erinnerung an seine Kinder-
freundschaft durch die Archidologie vertrieben hitte, so wire es
nur gesetzmilBig und korrekt, dal3 gerade ein antikes Relief die
vergessene Erinnerung an die mit kindlichen Gefiihlen Geliebte in
ithm erweckte; es wire sein wohlverdientes Schicksal, daB er sich
in das Steinbild der Gradiva verliebte, hinter welchem vermdge
einer nicht .aufgeklirten Ahmlichkeit die lebende und von ihm ver-
nachlissigte Zoé zur Wirkung kommt.

Fraulein Zoé scheint selbst unsere Auffassung von dem Wahn
des jungen Archdologen zu teilen, denn das Wohlgefallen, dem sie
am Ende ihrer ,riickhaltlosen, ausfiihrlichen und lehrreichen Straf-
rede Ausdruck gegeben, ldBt sich kaum anders als durch die Be-
reitwilligkeit begriinden, sein Interesse fur die Gradiva von allem
Anfang an auf ihre Person zu beziehen. Dieses war es eben, was
sie ihm nicht zugetraut hatte, und was sie trotz aller Wahnver-
kleidung doch als solches erkanmte. An ihm aber hatte nun die
psychische Behandlung von ihrer Seite ihre wohltitige Wirkung
vollbracht; er fiihlte sich frei, da nun der Wahn durch dasjenige
ersetzt war, wovon er doch nur eine entstellte und ungeniigende
Abbildung sein konnte. Er zogerte jetzt auch nicht, sich zu er-
innern und sie als seine gute, fréhliche, klugsinnige Kameradin zu
erkennen, die sich im Grunde gar nicht verdndert habe. Aber etwas
anderes fand er héchst sonderbar —

,DaB jemand erst sterben muB, uin lebendig zu werden,” meinte
das Midchen. , Aber fiir die Archiologen ist das wohl notwendig.
(G. p. 141.) Sie hatte ithm offenbar den Umweg noch nicht ver-
ziehen, den er von der Kinderfreundschaft bis zu dem neu sich
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kniipferiden Verhiltnis {iber die Altertumswissenschaft eingeschlagen
hatte.

»,Nein, ich meine dein Name... Weil Bertgang mit Gradiva
gleichbedeutend ist und ,die im Schreiten Glinzende‘ bezeichnet.“
(G. p. 142.)

Darauf waren nun auch wir nicht vorbereitet. Unser Held be-
ginnt sich aus seiner Demiitigung zu erheben und eine aktive
Rolle zu spielen. Er ist offenbar von seinem Wahn véllig geheilt,
iiber ihn erhoben, und beweist dies, indem er die letzten Fiden
des Wahngespinstes selbstindig zerreiBt. Genau so benehmen sich
auch die Kranken, denen man den Zwang ihrer wahnhaften Ge-
danken durch Aufdeckung des dahintersteckenden Verdrdngten ge-
lockert hat. Haben sie begriffen, so bringen sie fiir die letzten und
bedentsamsten Riisel ihres sonderbaren Zustandes setbst die Lésungen
in plétzlich auftauchenden Einfdllen. Wir hatten ja bereits ver-
mutet, daB die griechische Abkunft der fabelhaften Gradiva eine
dunkle Nachwirkung des griechischen Namens Zoé& sei, aber an
den Namen ,,Gradiva®“ selbst hatten wir nns nicht herangewagt,
ihn hatten wir als freie Schopfung der Phantasie Norbert
Hanolds gelten lassen. Und sieche da, gerade dieser Name erweist
sich nun als Abkomme, ja eigentlich als Ubersetzung des ver-
dringten Familiennamens der angehlich vergessenen Kinderge-
liebten!

Die Herleitung und die Auflésung des Wahnes sind nun voll-
endet. Was noch beim Dichter folgt, darf wohl dem harmenischen
AbschluB der Erzdhlung dienen. Es kann uns im Hinblick auf
Zukiinftiges nur wohltuend berithren, wenn die Rehabilitierung
des Mannes, der frither eine so kligliche Rolle als Heilungsbe-
dirftiger spielen mubte, weiterschreitet und es ihm nun gelingt,
etwas von den Affekten, die er bisher erduldet, bei ihr zu er-
wecken. So trifft es sich, daB er sie eifersiichtig macht durch die
Erwéhnung der sympathischen jungen Dame, die vorhin ihr Bei-
sammensein im Hause des Meleager gestort, und durch das Ge-
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stindnis, daB} diese die erste gewesen, die ihm vortrefflich gefallen
hat. Wenn Zoé dann einen kiihlen Abschied mit der Bemerkung
nehmen will: jetzt sei ja alles wieder zur Vernunft gekommen,
sie selbst nicht am wenigsten: er konne Gisa Hartleben, oder
wie sie jetzt heille, wieder aufsuchen, um ihr bei dem Zweck
ihres Anfenthaltes in Pompeji wissenschaftlich: behilflich zu sein;
sie aber miisse jetzt in den Albergo del Sole, wo der Vater mit
dem Mittagessen auf sie warte; vielleicht sihen sie sich beide
noch einmal in eiper Gesellschaft in Deutschland oder auf dem
Monde: so mag er wieder die ldstige Fliege zum Vorwand nehmnen,
um sich zuerst ihrer Wange und dann ihrer Lippen zu bemichtigen
und die Aggression, die nun einmal Pflicht des Mannes im Liebes-
spiel ist, ins Werk zu setzen. Ein einziges Mal noch scheint ein
Schatten auf imr Gliick zu fallen, als Zoé mahnt, jetzt miisse sie
aber wirklich zu ihrem Vater, der sonst im Sole verhungert. ,,Dein
Vater — was wird der —?“ (G. p. 147.) Aber das kluge Maid-
chen weiB die Sorge rasch zu beschwichtigen: ,,Wahrscheinlich
wird er nichts, ich bin kein unentbehrliches Stiick in seiner
zoologischen Sammlung; wiar’ ich das, hitte sich mein Herz viel-
leicht nicht so unklug an dich gehdngt.“ Sollte der Vater aber
‘ausnahmsweise anderer Meinung sein wollen als sie, so gibe es
ein sicheres Mittel. Hanold brauchte nur nach Capri hiniiberzu-
fahren, dort eine Lacerta faraglionensis zu fangen, wofiir er die
Technik an ihrem kleinen Finger eintiben konne, das Tier dann
hier freizulassen, vor den Augen des*Zoologen wieder einzufangen
und ihm die Wahl zu lassen zwischen der Faraglionensis auf dem
Festlande und der Tochter. Ein Vorschlag, in dem der Spott, wie
man Jeicht merkt, mit Bitterkeit vermengt ist, eine Mahnung
gleichsam an den Bréutigam, sich nicht allzu getreu an das Vor-
bild zu halten, nach dem ihn die Geliebte ausgewahlt hat. Norbert
Hanold beruhigt uns auch hieriiber, indem er die groBe Umwand-
lung, die mit ihm vorgefallen ist, in allerlei scheinbar kleinen
Anzeichen zum Ausdruck bringt. Er spricht den Vorsatz aus, die
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Hochzeitsrelse mit seiner Zoé nach Italien und nach Pompeji zu
machen, als hidtte er sich niemals iiber die Hochzeitsreisenden
August und Grete entriistet. Es ist ihm ganz aus dem Gedéichtnis
geschwunden, was er gegen diese gliicklichen Paare gefiihlt, die
sich so tiberfliissiger Weise mehr als hundert Meilen von ihrer
deutschen Heimat entfernt haben. GewiB hat der Dichter recht,
wenn er solche Gedichtnisschwichung als das wertvollste Zeichen
einer Sinnesinderung auffithrt. Zoé erwidert auf Jen kundge-
gebenen Reisezielwunsch ihres ,gewissermaBen gleich-
falls aus der Verschiittung wieder ausgegrabenen
Kindheitsfreundes“ (G. p. 150), sie fiithle sich zu solcher
geographischen Entscheidung doch noch nicht véllig lebendig
genug.

Die schone Wirklichkeit hat nun den Wahn besiegt, doch harrt
des letzteren, ehe die beiden Pompeji verlassen, noch eine Ehrung,
An dem Herkulestor angekommen, wo am Anfang der Strada
consolare alte Trittsteine die StraBe iiberkreuzen, hilt Norbert
ilanold an und bittet das Méadchen voranzugehen. Sie versteht
ihn, ,und mit der Linken das Kleid ein wenig raffend, schreitet
die Gradiva rediviva Zoé Bertgang von ihm mit traumhaft drein-
blickenden Augca umfalt, in ihrer rubig-behenden Gangart durch
den Sonnenglanz iiber die Trittsteine zur anderen Strallenseite
hiniiber.“ Mit dem Triumph der Erotik kommt jetzt zur Aner-
kennung, was auch am Wahne schén und wertvoll war.

Mit dem letzten Gleichnis von dein ,aus der Verschiittung aus-
gegrabenen Kindheitsfreunde* hat uns aber der Dichter den Schliissel
zur Symbolik in die Hand gegeben, dessen sich der Wahn des
Helden bei der Verkleidung der verdringten Erinnerung bediente.
Es gibt wirklich keine bessere Analogie fiir die Verdringung, die
etwas Seelisches zugleich unzugiinglich macht und konserviert, als
die Verschiittung, wie sie Pompeji zum Schicksal geworden ist,
und aus der die Stadt durch die Arbeit des Spatens wieder er-
stehen konnte. Darum muBte der junge Archiologe das Urbild des
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Reliefs, welches ihn an seine vergessene Jugendgeliebte mahnte,
in der Phantasie nach Pompeji versetzen. Der Dichter aber hatte
ein gutes Recht, bei der wertvollen Ahnlichkeit zu verweilen, die
sein feiner Sinn zwischen einem Stiick des seelischen Geschehens
beim Einzelnen und einem vereinzelten histarischen Vorgang in
der Geschichte der Menschheit aufgespiirt.



II

Es war doch eigentlich nur unsere Absicht, die zwei oder drei
Triume, die sich in die Erzihlung ,,Gradiva“ eingestreut finden,
mit Hilfe gewisser analytischer Methoden zu untersuchen; wie
kam es denn, da wir uns zur Zergliederung der ganzen Ge-
schichte und zur Priifung der seelischen Vorgéinge bei den beiden
Hauptpersonen fortreiBen lieBen? Nun, das war kein iiberfliissiges
Stiick Arbeit, sondern eine notwendige Vorarbeit. Auch wenn wir
die wirklichen Trédume einer realen Person verstehen wollen,
miissen wir uns intensiv um den Charakter und die Schicksale
dieser Person kiunmern, nicht nur ihre Erlebnisse kurz vor dem
Traume, sondern auch solche in entlegener Vergangenheit in
Erfahrung bringen. Ich meine sogar, wir sind noch immer nicht
frei, uns unserer eigentlichen Aufgabe zuzuwenden, miissen noch
bei der Dichtung selbst verweilen und weitere Vorarbeiten er-
ledigen.

Unsere Leser werden gewiB mit Befremden bemerkt haben,
daB wir Norbert Hanold und Zoé Bertgang in allen
ihren seelischen AuBerungen und Titigkeiten bisher behandelt
haben, als wiren sie wirkliche Individuen und nicht Geschopfe
eines Dichters, als wire der Sinn des Dichters ein absolut durch-
lissiges, nicht ein brechendes oder triibendes Medium. Und um
so befremdender mul3 unser Vorgehen erscheinen, als der Dichter
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auf die Wirklichkeitsschilderung ausdriicklich verzichtet, indem
er seine Frzihlung ein ,Phantasiestiick benennt. Wir finden
aber alle seine Schilderungen der Wirklichkeit so getreulich nach-
gebildet, daB3 wir keinen Widerspruch duBern wiirden, wenn die
,Gradiva® nicht ein Phantasiestiick, sondern eine psychiatrische
Studie hieBe. Nur in zwei Punkten hat sich der Dichter der
ihm zustehenden Freiheit bedient, um Voraussetzungen zu schaffen,
die nicht im Boden der realen GesetzmiBigkeit zu wurzeln
scheinen. Das erstemal, indem er den jungen Archiologen ein
unzweifelhaft antikes Reliefbiidnis finden ldBt, welches nicht nur
in der Besonderheit der Fufstellung beim Schreiten, sondern in
allen Details der Gesichtsbildung und Kérperhaltung eine so viel
spiater lebende Person nachahmt, so daB er die liebliche Er-
scheinung dieser Person fiir das lebend gewordene Steinbild halten
kann. Das zweitemal, indem er ihn die Lebende gerade in Pompeji
treffen ldBt, wohin nur seine Phantasie die Verstorbene versetzte,
wihrend er sich eben durch die Reise nach Pompeji von der
Lebenden, die er auf der StraBe seines Wohnortes bemerkt hatte,
entfernte. Allein diese zweite Verfiigung des Dichters ist keine
gewaltsame Abweichung von der Lebensmdglichkeit; sie nimmt
eben nur den Zufall zu Hilfe, der unbestritten bei so vielen
menschlichen Schicksalen mitspielt, und verleiht ihm {iberdies
einen guten Sinn, da dieser Zufall das Verhdngnis widerspiegelt,
welches bestimmt hat, daB man gerade durch das Mittel der
Flucht sich dem ausliefert, vor dem man flieht. Phantastischer
und vollig der Willkiir des Dichters entsprungen erscheint die
erste Voraussetzung, welche alle weiteren Begebenheiten trigt,
die so weitgehende Ahnlichkeit des Steinbildes mit dem lebenden
Médchen, wo die Niichternheit die Ubereinstimmung auf den einen
Zug der FuBhaltung beim Schreiten einschrinken méchte. Man
wiére versucht, hier zur Ankniipfung an die Realitit die eigene
Phantasie spielen zu lassen. Der Name Bertgang kénnte darauf
deuten, daB3 sich die Frauen dieser Familie schon in alten Zeiten
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durch solche Eigentiimlichkeit des schénen Ganges ausgezeichnet
habern, mmd durch Geschleehtsabfolge hingen die gerinanischen
Bertgang mit jenen Griechen zusammen, von deren Stamm
eine Frau den antiken Kiinstler veranlaBt hatte, die Eigentiim-
lichkeit ihres Ganges im Steinbild festzuhalten. Da aber die
einzeinen Variationen der menschlichen Gestaltung nicht unab-
hingig voneinander sind, und tatsichlich auch in unserer Mitte
immer wieder die antiken Typen auftauchen, die wir in den
Sammlungen antreffen, so wire es nicht ganz unméglich, daB eine
moderne Bertgang die Gestalt ihrer antiken Ahnfrau auch in
allen anderen Ziigen ihrer korperlichen Bildung wiederholte. Kliiger
als solche Spekulation diirfte wohl sein, sich bei dem Dichter
selbst nach den Quellen zu erkundigen, aus denen ihm dieses
Stiick seiner Schopfung erflossen ist; es ergdbe sich ums damm
eine gute Aussicht, wiederum ein Stiick vermeintlicher Willkiir
in GesetzmidBigkeit aufzulésen. Da uns aber der Zugang zu den
Quellen im Seelenleben des Dichters nicht frei steht, so lassen
wir ithm das Recht ungeschmilert, eine durchaus lebenswahre
Entwicklung auf eine unwahrscheinliche Voraussetzung aufzubauen,
ein Recht, das z. B. auch Shakespeare im ,King Lear” in
Anspruch genommen hat.

Sonst aber, das wollen wir wiederholen, hat uns der Dichter
eine vollig korrekte psychiatrische Studie geliefert, an welcher
wir unser Verstdndnis des Seelenlebens messen diirfen, eine Kranken-
und Heilungsgeschichte, wie zur Einschirfung gewisser fundamen-
taler Lehren der drztlichen Seelenkunde bestimmt. Sonderbar genug,
daB der Dichter dies getan haben sollte! Wie nun, wenn er auf
Befragen diese Absicht ganz und gar in Abrede stellte? Es ist so
leicht anzugleichen und unterzulegen; sind es nicht vielmehr
wir, die in die schéne poetische Erzihlong emen Sinn hinein-
geheimnissen, der dem Dichter sehr ferne liegt? Maglich; wir
wollen spiter noch darauf zuriickkommen. Vorldufig aber haben
wir versucht, uns vor solch tendenzidser Ausdeutung selbst zu
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bewahren, indem wir die Erzihlung fast durchwegs aus den
eigenen Worten des Dichters wiedergaben, Text wie Kommentar
von ihm selbst besorgen lieBen. Wer unsere Reproduktion mit
dem Wortlaut der ,Gradiva“ vergleichen will, wird uns dies
zugestehen miissen.

Vielleicht erweisen wir unserem Dichter auch einen schlechten
Dienst im Urteil der allermeisten, wenn wir sein Werk fiur eine
psychiatrische Studie erkldren. Der Dichter soll der Beriihrung
mit der Psychiatrie aus dem Wege gehen, hdren wir sagen, und
die Schilderung krankbafter Seelenzustinde den Arzten iiberlassen.
In Wahrheit hat kein richtiger Dichter je dieses Gebot geachtet.
Die Schilderung des menschlichen Seelenlebens ist ja seine eigent-
lichste Doméne; er war jederzeit der Vorldufer der Wissenschaft
und so auch der wissenschaftlichen Psychologie. Die Grenze aber
zwischen den normal und krankhaft benannten Seelenzustinden
ist zum Teil eine konventionelle, zam anderen eine so flieBende,
daB wahrscheinlich jeder von uns sie im Laufe eines Tages mehr-
mals iiberschreitet. Anderseits tdte die Psychiatrie unrecht, wenn
sie sich dauernd auf das Studium jener schweren und diisteren
Erkrankungen einschrénken wollte, die durch grobe Beschédigungen
des feinen Seelenapparats entstehen. Die leiseren und ausgleichs-
fahigen Abweichnngen vom Gesunden, die wir heute nicht weiter
als bis zu Storungen im psychischen Kriftespiel zuriickverfolgen
konnen, fallen nicht weniger unter ihr Interesse; ja erst mittels
dieser kann sie die Gesundheit wie die Erscheinungen der schweren
Krankheit verstehen. So kann der Dichter dem Psychiater, der
Psychiater dem Dichter nicht ausweichen, und die poetische Be-
handlung eines psychiatrischen Themas darf ohne EinbuBe an
Schonheit korrekt ausfallen.

Korrekt ist nun wirklich diese dichterische Darstellung einer
Krankheits- und Behandlungsgeschichte, die wir nach Abschluf
der Erzéhlung und Sittigung der eigenen Spannung besser iiber-
sehen kénnen und nun mit den technischen Ausdriicken unserer
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Wissenschaft reproduzieren wollen, wobei uns die Nétigung zur
Wiederholung von bereits Gesagtem nicht stéren soll.

Der Zustand Norbert Hanolds wird vom Dichter oft genug ein
»Wahn“ genannt, und auch wir haben keinen Grund, diese Be-
zeichnung zu verwerfen. Zwei Hauptcharaktere kénnen wir vom
»Wahn“ angeben, durch welche er zwar nicht erschopfend be-
schrieben, aber doch von anderen Stérungen kenntlich gesondert
ist. Er gehort erstens zu jener Gruppe von Krankheitszustinden,
denen eine unmittelbare Einwirkung aufs Koérperliche nicht zu-
kommt, sondern die sich nur durch seelische Anzeichen ausdriicken,
und er ist zweitens durch die Tatsache gekennzeichnet, da} bei
ihm ,,Phantasien® zur Oberherrschaft gelangt sind, d..h. Glauben
gefunden und EinfluB auf das Handeln genommen haben. Er-
innern wir uns der Reise nach Pompeji, um in der Asche nach
den besonders gestalteten FuBabdriicken der Gradiva zu suchen,
so haben wir in ihr ein pridchtiges Beispiel einer Handlung unter
der Herrschaft des Wahnes. Der Psychiater wiirde den Wahn
Norbert Hanolds vielleicht der groBen Gruppe Paranoia zurechnen
und etwa als eine ,(fetischistische Erotomanie“ bezeichnen, weil
ihm die Verliebtheit in das Steinbild das Auffilligste wire, und
weil seiner alles vergrébernden Auffassung das Interesse des jungen
Archiéologen fiir die FiiBe und Fullstedungen weiblicher Personen
als ,Fetischismus®“ verdichtig erscheinen muB. Indes haben alle
solche Benennungen und Einteilungen der verschiedenen Arten
von Wahn nach ihrem Inhalt etwas Milliches und Unfrucht-
bares an sich.!

Der gestrenge Psychiater wiirde ferner unseren Helden als
Person, die fahig ist, auf Grund so sonderbarer Vorliebe einen
Wahn zu entwickeln, sofort zum dégenéré stempeln und nach
der Hereditdt forschen, die ihn unerbittlich in solches Schicksal
getrieben hat. Hierin folgt ihm aber der Dichter nicht; mit gutem

1) Der Fall N. H. miiBte in Wirklichkeit als hysterischer, nicht als paranoischer
Wahn bezeichnet werden. Die Kennzeichen der Paranoia werden hier vermiBt.
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Grunde. Er will uns ja den Helden nidher bringen, uns die ,,Fin-
fithlung® erleichtern; mit der Diagnose dégénére, mag sie nun
wissenschaftlich zu rechtfertigen sein oder micht, ist uns der junge
Archidologe sofort ferne geriickt; denn wir Leser sind ja die
Normalmenschen und das MaB der Menschheit. Auch die here-
ditdren und konstitutiorellen Vorbedingungen des Znstandes kiim-
mern den Dichter wenig; dafiir vertieft er sich in die persénliche
seelische Verfassung, die einem solchen Wahn den Ursprung
geben kann.

Norbert Hanold verhidlt sich m einem wichtigen Punkte ganz
anders als ein gewdhnliches Menschenkind. Er hat kein Interesse
fir das lebende Weib; die Wissenschaft, der er dient, hat ihm
dieses Interesse genommen und es auf die Weiber von Stein oder
Bronze verschoben. Man halte dies nicht fiir eine gleichgiitige
Eigentiimlichkeit; sie ist vielmehr die Grundvoraussetzung der er-
zihlten Begebenheit, denn eines Tages ereignet es sich, daf3 ein
einzelnes solches Steinbild alles Interesse fiir sich beansprucht, das
sonst nur dem lebenden Weib gehithrt, und damit ist der Wahn
gegeben. Vor unseren Augen entrollt sich dann, wie dieser Wahn
durch eine gliickliche Fiigung geheilt, das Interesse vom Stein
wieder auf eine Lebende zuriickgeschoben wird. Durch welche
Einwirkungen nnser Held in den Zustand der Abwendung vorn
Weibe geraten ist, liBt uns der Dichter nicht verfolgen; er gibt
uns nur an, solches Verhalten sei nicht durch seine Anlage erklirt,
die vielmehr ein Stiick phantastisches — wir diirfen erginzen:
erotisches — Bediirfnis mit einschlieBt. Auch ersehen wir von
spater her, daB er in seiner Kindheit nicht von anderen Kindern
abwich; er hielt damals eine Kinderfreundschaft mit einem kleinen
Midchen, war unzertrenmlich von ihr, teilte mit ihr seine kleinen
Mabhlzeiten, puffte sie auch und lieB sich von ihr zausen. In
solcher Anhinglichkeit, solcher Vereinigung von Zirtlichkeit und
Aggression duBert sich die unfertige Erotik des Kinderlebens, die
thre Wirkungen erst nachtriglich, aber dann unwiderstehlich
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duBert, und di~ wihrend der Kinderzeit selbst nur der Arzt und
der Dichter als Erotik zu erkennen pflegen. Unser Dichter gibt
uns deutlich zu verstehen, daB auch er es nicht anders meint,
denn er liBt bei seinem Helden bei geeignetem AnlaB plétzlich
ein lebhaftes Interesse fiir Gang und FuBhaltung der Frauen er-
wachen, das ihn bei der Wissenschaft wie bei den Frauen seines
Wohnortes in den Verruf eines FuBlfetischisten bringen mufl, das
sich uns aber notwendig aus der Erinnerung an diese Kinder-
gespielin ableitet. Dieses Madchen zeigte gewiBl schon als Kind
die Eigenheit des schonen Ganges mit fast senkrecht aufgestellter
FuBspitze beim Schreiten, und durch die Darstellung eben dieses
Ganges gewinnt spiter ein antikes Steinrelief fir Norbert Hanold
jene groBe Bedeutung. Fiigen wir tbrigens gleich hinzu, dal3 der
Dichter sich bei der Ableitung der merkwiirdigen Erscheinung
des Fetischismus in voller Ubereinstimmung mit der Wissenschaft
befindet. Seit A. Binet versuchen wir wirklich, den Fetischismus
auf erotische Kindheitseindriicke zuritickzufithren.

Der Zustand der dauernden Abwendung vom Weibe ergibt
die personliche Eignung, wie wir zu sagen pflegen: die Dispo-
sition fiir die Bildung eines Wahmnes. Die Entwicklung der Seelen-
storung setzt mit dem Momente ein, da ein zufélliger Eindruck
die vergessenen und wenigstens spurweise erotisch betonten Kinder-
erlebnisse aufweckt. Aufweckt ist aber gewiB nicht die richtige
Bezeichnung, wenn wir, was weiter erfolgt, in Betracht ziehen.
Wir miissen die korrekte Darstellung des Dichters in kunst-
gerechter psychologischer Ausdrucksweise wiedergeben. Norbert
Hanold erinnert sich nicht beim Anblick des Reliefs, daB er
solche FuBstellung schon bei seiner Jugendfreundin gesehen hat;
er erinnert sich iliberhaupt nicht, und doch riuhrt alle Wirkung
des Reliefs von solcher Ankniipfung an den Eindruck in der
Kindheit her. Der Kindheitseindruck wird also rege, wird aktiv
gemacht, so daB er Wirkungen zu &uBern beginnt, er kommt
aber nicht zum Bewuftsein, er bleibt ,unbewuBt*, wie wir
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mit einem in der Psychopathologie unvermeidlich gewordenen
Terminus heute zu sagen pflegen. Dieses UnbewulBte mdéchten
wir allen Streitigkeiten der Philosophen und Naturphilosophen,
die oft nur etymologische Bedeutung haben, entzogen sehen. Fur
psychische Vorginge, die sich aktiv benehmen und dabei doch
nicht zum BewuBtsein der betreffenden Person gelangen, haben
wir vorldufig keinen besseren Namen, und nichts anderes meinen

‘., Wenn manche Denker uns

wir mit unserem ,,UnbewuBtsein
die Existenz eines solchen UnbewuBten als widersinnig bestreiten
wollen, so glauben wir, sie hdtten sich niemals mit den ent-
sprechenden seelischen Phinomenen beschiftigt, stiinden im Banne
der regelméBigen Erfahrung, daf3 alles Seelische, was aktiv und
intensiv wird, damit gleichzeitig auch bewubBt wird, und hitten
eben noch zu lernen, was unser Dichter sehr wohl weil}, del3
es allerdings seelische Vorginge gibt, die, trotzdem sie intensiv
sind und energische Wirkungen #&uBern, dennoch dem BewuBt-
sein ferne bleiben.

Wir haben vorhin einmal ausgesprochen, die Erinnerungen an
den Kinderverkehr mit Zoé befinden sich bei Norbert Hanold im
Zustande der ,Verdringung®; nun haben wir sie ,unbewubBte“
Erinnerungen geheilen. Da miissen wir wohl dem Verhéhnis der
beiden Kunstworte, die ja im Sinne zusannmenzufallen scheinen,
einige Aufmerksamkeit zuwenden. Es ist nicht schwer, dariiber
Aufklirung zu geben. , UnbewuBt“ ist der weitere Begriff, ,ver-
dringt“ der engere. Alles was verdringt ist, ist unbewuBt; aber
nicht von allem Unbewufllten kénnen wir behaupten, dal3 es ver-
dréngt sei. Hatte Hanold beim Anblick des Reliefs sich der Gang-
art seiner Zoé erinnert, so wire eine frither unbewuBte Erinne-
rung bei ihm gleichzeitig aktiv und und bewuBt geworden und
hitte so gezeigt, daB sie frither micht verdringt war. ,, UnbewuBt“
ist ein rein deskriptiver, in mancher Hinsicht unbestimmter, ein
sozusagen statischer Terminus; ,verdringt“ ist ein dynamischer
Ausdruck, der auf das seelische Kriftespiel Riicksicht nimmt und
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besagt, es sel ein Bestreben vorhanden, alle psychischen Wirkungen,
darunter auch die des BewuBBtwerdens, zu duBern, aber amich eine
Gegenkraft, ein Widerstand, der einen Teil dieser psychischen
Wirkungen, darunter wieder das BewuBtwerden, zu verhindern
vermoge. Kennzeichen des Verdringten bleibt eben, daB es sich
trotz seiner Intensitdt nicht znm BewuBtsein zu bringen vermag.
In dem Falle Hanolds handelt es sich also von dem Auftauchen
des Reliefs an um ein verdringtes UnbewuBtes, kurzweg um ein
Verdringtes.

Verdringt sind bei Norbert Hanold die Erinnerungen an seinen
Kinderverkehr mit dem schén schreitenden Miadchen, aber dies
ist noch nicht die richtige Betrachtung der psychologischen Sach-
lage. Wir bleiben an der Oberfliche, so lange wir nur von
Erinnerumgen und Vorstellungen handein. Das einzig Wertbare
im Seelenleben sind vielmehr die Gefiihle; alle Seelenkrifte sind
nur durch ihre Eignung, Gefiihle zu erwecken, bedeutsam. Vor-
stellungen werden nur verdringt, weil sie an Gefiihlsentbindungen
gekniipft sind, die nicht zu stande kommen sollen; es wire richtiger
zu sagen, die Verdringung betreffe die Gefiihle, nur sind uns
diese nicht anders als in ihrer Bindung an Vorstellungen faBbar.
Verdriangt sind bei Norbert Hanold also die erotischen Gefiihle,
und de seine Erotik kein anderes Objekt kennt oder gekannt het
als in seiner Kindheit die Zoé& Bertgang, so sind die Erinnerungen
an diese vergessen. Das antike Reliefbild weckt die schlummernde
Erotik in ihm auf und macht die Kindheitserinnerungen aktiv.
Wegen eimes in ihm bestehenden Widerstandes gegen die Erotik
kénnen diese Erinnerungen nur als unbewuBte wirksam werden.
Was sich nun weiter in ihm abspielt, ist ein Kampf zwischen der
Macht der Erotik und den sie verdringenden Kriften; was sich
von diesem Kampfe duBert, ist ein Wahn.

Unser Dichter hat zu motivieren unterlassen, woher die Ver-
dringung des Liebeslebens bei seinem Helden riihrt; die Be-
schiftigung mit der Wissenschaft ist ja nur das Mittel, dessen
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sich die Verdringung bedient; der Arzt miiBte hier tiefer griinden,
vielleicht ohne in diesem Falle anf den Grund zu geraten. Wohl
aber hat der Dichter, wie wir mit Bewunderung hervorgehoben
haben, uns darzustellen nicht versiumt, wie die Erweckung der
verdringten Erotik gerade aus dem Kreise der zur Verdringung
dienenden Mittel erfolgt. Es ist mit Recht eine Antike, das Stein-
bild eines Weibes, durch welches umser Archidologe aus seiner
Abwendung von der Liebe gerissen und gemahnt wird, dem
Leben die Schuld abzutragen, mit der wir von unserer Geburt
an belastef. sind.

Die ersten AuBerungen des nun in Hanold durch das Relief-
bild angeregten Prozesses sind Phantasien, welche mit der so
dargestellten Person spielen. Als etwas ,Heutiges” im besten
Sinne erscheint ihm das Modell, als hitte der Kiinstler die auf
der StraBe Schreitende ,nach dem Leben®“ festgehalten. Den
Namen ,Gradiva® verleiht er dem antiken Midchen, den er
nach dem Beiwort des zum Kampfe ausschreitenden Kriegsgottes,
des Mars Gradivus, gebildet; mit immer mehr Bestimmungen
stattet er ihre Personlichkeit aus. Sie mag die Tochter eines an-
gesehenen Mannes sein, vielleicht eines Patriziers, der mit dem
Tempeldienst einer Gottheit in Verbindung stand, grie-
chische Herkunft glaubt er ihren Ziigen abzusehen, und endhch
drdngt es ihn, sie ferne vom Getriebe einer GroBstadt in das
stillere Pompeji zu versetzen, wo er sie iiber die Lavatritt-
steine schreiten 1aBt, die den Ubergang von einer Seite der StraBe
zur anderen ermdéglichen. Willkiirlieh genug erscheinen diese
Leistungen der Phantasie und doch wieder harmlos unverdichtig.
Ja noch dann, als sich aus ihnen zum erstenmal ein Antrieb zum
Handeln ergibt, als der Archdologe von dem Problem bedriickt,
ob solche FuBstellung auch der Wirklichkeit entspreche, Beobach-
tungen nach dem Leben anzustellen beginnt, um den zeitgenés-
sischen Frauen und Méadchen auf die Fiile zu sehen, deckt sich
dieses Tun durch ihm bewubBte wissenschaftliche Motive, als wére
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alles Interesse fiir das Steinbild der Gradiva aus dem Boden seiner
fachlichen Beschiftigung- mit der Archédologle entsprossen. Die
Frauen und Maidchen auf der StraBe, die er zu Objekten seiner
Untersuchung nimmt, miissen freilich eine andere, grob erotische
Auffassung seines Treibens wihlen, und wir miissen ihnen recht
geben. Fiir uns leidet es keinen Zweifel, daB Hanold die Motive
seiner Forschung so wenig kennt wie die Herkunft seiner Phan-
tasien liber die Gradiva. Diese letzteren sind, wie wir spiter er-
fahren, Anklinge an seine Erinnerungen an die Jugendgeliebte,
Abkémmbhnge dieser Erinnerungen, Umwandlungen und Entstel-
lungen derselben, nachdem es ihnen nicht gelungen ist, sich in
unverdnderter Form zum BewuBtsein zu bringen. Das vorgeblich
asthetische Urteil, das Steinbild stelle etwas ,Heutiges“ dar, er-
setzt das Wissen, daB} solcher Gang einem ihm bekannten, in
der' Gegenwart iiber die StraBe schreitenden Maidchen ange-
hére; hinter dem Eindruck ,nach dem Leben® und der Phantasie
ihres Griechentums verbirgt sich die Erinnerung an ihren Namen
Zo&, der auf Griechisch Leben bedeutet; Gradiva ist, wie uns
der am Ende vom Wahn Geheilte aufklirt, eine gute Ubersetzung
ihres Familiennamens Bertgang, welcher so viel bedeutet wie
»im Schreiten glinzend oder priichtig“; die Bestimmungen iiber
ihren Vater stannnen von der Kenntnic, daB Zo& Bertgang die
Tochter eines angesehenen Lehrers der Universitdt sei, die sich
wohl als Tempeldienst in die Antike iibersetzen ldBt. Nach Pom-
peji endlich versetzt sie seine Phantasie, nicht, ,,weil ihre ruhige,
stile Art es zu fordern schien“, sondern weil sich in seiner
Wissenschaft keine andere und keine bessere Analogie mit dem
merkwiirdigen Zustand finden 14Bt, in dem er durch eine dunkle
Kundschaft seine Erinnerungen an seine Kinderfreundschaft ver-
spiirt. Hat er einmal, was ihm so nahe liegt, die eigene Kindheit
mit der klassischen Vergangenheit zur Deckung gebracht, sa er-
gibt die Verschiittung Pompejis, dies Verschwinden mit Erhaltung
des Vergangenen, eine treffliche Ahnlichkeit mit der Verdrin-
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gung, von der er durch sozusagen ,endopsychische Wahrneh-
mung Kenntnis hat. Es arbeitet dabei in ihm dieselbe Symbolik,
die zum Schlusse der Erzdhlung der Dichter das Madchen be-
wullterweise gebrauchen liBt.

»Ich sagte “mir, irgend etwas Interessantes wiirde ich wohl
schon alleinr hier ausgraben. Freilich auf den Fund, den ich ge-
macht, . . ... hatte ich mit keinem Gedanken gerechnet.”
(G. p. 124.) — Zu Ende (G. p. 150) antwortet dann das Midchen
auf den Reisezielwunsch ,ihres gewissermaBen gleichfalls aus der
Verschiittung wieder ausgegrabenen Kindheitsfreundes®.

So finden wir also schon bei den ersten Leistungen von Hanolds
Wahnphantasien und Handlungen eine zweifache Determinierung,
eine Ableitbarkeit aus zwei verschiedenen Quellen. Die eine Deter-
minierung ist die, welche Hanold selbst erscheint, die andere die,
welche sich uns bei der Nachpriifung seiner seelischen Vorginge
enthiillt. Die eine ist, auf die Person Hanolds bezogen, die ihm
bewuBte, die andere die ihm véllig unbewuBte. Die eine stammt
ganz ans dem Vorstellungskreis der archdologischen Wissenschaft,
die andere aber rithrt von den in ihm rege gewordenen ver-
dringten Kindheitserinnerungen und den an ihnen haftenden
Gefiihlstrieben her. Die eine ist wie oberflichlich und verdeckt
die andere, die sich gleichsam hinter ihr verbirgt. Man kommte
sagen, die wissenschaftliche Motivierung diene der unbewuBten
erotischen zum Vorwand, und die Wissenschaft habe sich ganz
in den Dienst des Wahnes gestellt. Aber man darf auch nicht
vergessen, dafl die unbewuBte Determinierung nichts anderes
durchzusetzen vermag, als was gleichzeitig der bewullten wissen-
schaftlichen gentigt. Die Symptome des Wahnes — Phantasien
wie Handlungen — sind eben FErgebnisse eines Kompromisses
zwischen den beiden seelischen Strémungen, und bei einem Kom-
promi ist den Anforderungen eines jeden der beiden Teile
Rechnung getragen worden; ein jeder Teil hat aber auch auf
ein Stiick dessen, was er durchsetzen wollte, verzichten miissen.
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Wo ein Kompromif3 zu stande gekommen, da gab es einen Kampf,
hier den von uns angenommenen Konflikt zwischen der unter-
driickten Erotik und den sie in der Verdringung erhaltenden
Michten. Bei der Bildung eines Wahnes geht dieser Kampf
eigentlich nie zu Ende. Ansturm und Widerstand erneuern sich
nach jeder KompromiBbildung, die sozusagen niemals voll geniigt.
Dies weil auch unser Dichter und darum ldBt er ein Gefiihl
der Unbefriedigung, eine eigentiimliche Unruhe dieses Stadium
der Stérung bei seinem Helden beherrschen, als Vorliufer und
als Biirgschaft weiterer Entwicklungen.

Diese bedeutsamen Eigentiimlichkeiten der zweifachen Deter-
minierung fiir Phantasien und Entschliisse, der Bildung von be-
wullten Vorwinden fiir Handlungen, zu deren Motivierung das
Verdriangte den gréBeren Beitrag geliefert hat, werden uns im
weiteren Fortschritt der Erzihlung noch ofters, vielleicht noch
deutlicher, entgegentreten. Und dies mit vollem Rechte, denn der
Dichter hat hiemit den niemals fehlenden Hauptcharakter der
krankhaften Seelenvorginge erfaBt und zur Darstellung gebracht.

Die Entwicklung des Wahnes bei Norbert Hanold schreitet
mit einem Traume weiter, der, durch kein neues Ereignis ver-
anlaBt, ganz aus seinem von einem Konflikt erfiillten Seelenleben
zu rithren scheint. Doch halten wir ein, ehe wir daran gehen
zu priifen, ob der Dichter auch bei der Bildung seiner Tréume
unserer Erwartung eines tieferen Verstindnisses entspricht. Fragen
wir uns vorher, was die psychiatrische Wissenschaft zu seinen
Voraussetzungen iiber die Entstehung eines Wahnes sagt, wie sie
sich zur Rolle der Verdriangung und des UnbewuBten, zum Konflikt
und zur Kompromifbildung stellt. In Kurzem, ob die dichterische
Darstellung der Genese eines Wahnes vor dem Richtspruch der
Wissenschaft bestehen kann.

Und da miissen wir die vielleicht unerwartete Antwort geben,
daB es sich in Wirklichkeit leider ganz umgekehrt verhilt: die
Wissenschaft besteht nicht vor der Leistung des Dichters. Zwischen
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den hereditir-konstitutionellen Vorbedingungen und den als fertig
erschemenden Schopfungen des Wahnes 148t sie eine Liicke klaffen,
die wir beim Dichter ausgefiillt finden. Sie ahnt noch nicht die
Bedeutung der Verdringung, erkennt nicht, daB sie zur Erklirung
der Welt psychopathologischer Erscheinungen durchaus des Un-
bewuBten bedarf, sie suchi den Grund des Wahnes nicht in einem
psychischen Konflikt und erfa8t die Symptome desselben nicht als
Kompromifbildung. So stiinde denn der Dichter allein gegen die
gesamte Wissenschaft? Nein, dies nicht, — wenn der Verfasser
ndmlich seine eigenen Arbeiten aueh der Wissenschaft zurechneur
darf. Denn er selbst vertritt seit einer Reihe von Jahren — und
bis in die letzte Zeit ziemlich vereinsamt' — alle die Anschauungen,
die er hier aus der ,Gradiva“® von W. Jensen herausgeholt und
in den Fachausdriicken dargestellt hat. Er hat, am ausfiihrlichsten
fiir die als Hysterie und Zwangsvorstellen bekannten Zustdnde,
als individuelle Bedingung der psychischen Stérung die Unter-
driickung eines Stiickes des Trieblebens und die Verdringung der
Vorstellungen, durch die der unterdriickte Trieb vertreten ist,
aufgezeigt, und die gleiche Auffassung bald darauf fiir manche
Formen des Wahnes wiederholt.? Ob die fiir diese Verursachung
in Betracht kommenden Triebe jedesmal Kompanenten des Sexual-
triebes sind oder auch andersartige sein konnen, das ist ein Problem,
welches gerade fiir die Analyse der ,,Gradiva“ gleichgiiltig bleiben
darf, da es sich in dem vom Dichter gewihlten Falle sicherlich
um nichts als um die Unterdriickufig des erotischen Empfindens
handelt. Die Gesichtspunkte des psychischen Konflikts und der
Symptombildung durch Kompromisse zwischen den beiden mitein-

1) Siehe die wichtige Schrift von E. Bleuler, Affektivitit, Suggestibilitit, Paranoia
und die Diagnostischen Assoziationsstudien von C. G. Jung, beide aus Ziirich, 1g06.
— (Der Verfasser darf heute — 1912 — die obige Darstellung als unzeitgemiaB wider-
rufen. Die von ihm angeregte ,psychoanalytische Bewegung* hat seither eine groBe
Ausbreitung gewonnen und ist noch immer im Ansteigen.)

2) Vgl. des Verfassers ,,Samml. kleiner Schrift. z. Neurosenlehre 1893—1906* [Ges.
Werke, Bd. 1.}
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ander ringenden Seelenstromungen hat der Verfasser an wirklich
beobachteten und érztlich behandelten Krankheitsfillen in ganz
gleicher Weise zur Geltung gebracht, wie er es an den vom
Dichter erfundenen Norbert Hanold tun konnte.! Die Riickfithrung
der nervisen, speziell der hysterischen Krankheitsleistungen auf
die Macht unhewuBter Gedanken hatte vor dem Verfasser schon
P. Janet, der Schiiler des groBen Charcot, und im Vereine
mit dem Verfasser Josef Breuer in Wien unternommen.’

Es war dem Verfasser, als er sich in den auf 1893 folgenden
Jahren in solche Forschungen tiiber die Entstehung der Seelen-
storungen vertiefte, wahrlich nicht eingefallen, Bekriftigung seiner
Ergebnisse bei Dichtern zu suchen, und darum war. seine Uber-
raschung nicht gering, als er an der 1903 veréffentlichten ,,Gradiva“
merkte, daB der Dichter seiner Schépfung das ndmliche zugrunde lege,
was er aus den Quellen &drztlicher Erfahrung als neu zu schépfen ver-
meinte. Wie kam der Dichter nur zu dem gleichen Wissen wie der
Arzt, oder wenigstens zum Benehmen, als ob er das gleiche wisse? —

Der Wahmn Norbert Hanelds, sagten wir, erfahre eine weitere
Entwicklung durch einen Traum, der sich ihm mitten in seinen
Bemiithungen ereignet, eine Gangart wie die der Gradiva in den
StraBen seines Heimatsortes nachzuweisen. Den Inhalt dieses
Traumes konnen wir leicht in Kiirze darstellen. Der Trédumer
befindet sich in Pompeji an jenem Tage, welcher der ungliick-
lichen Stadt den Untergang brachte, macht die Schrecknisse mit,
ohne selbst in Gefahr zu geraten, sieht dort plétzlich die Gradiva
schreiten und versteht mit eimem Male als ganz natiirlich, da sie
ja eine Pompejanerin sei, lebe sie in ihrer Vaterstadt und ,ohne
daB er’s geahnt habe, gleichzeitig mit ihm.“ Er wird von Angst
um sie ergriffen, ruft sie an, worauf sie ihm fliichtig ihr Gesicht
zuwendet. Doch gehi sie, ohne auf ihn zu achten, weiter, legt
sich an den Stufen des Apollotempels nieder, und wird vom

1) Vgl. Bruchstiick einer Hysterie-Analyse 1905. [Ges. Werke, Bd. V.]
2) Vgl. Breuer und Freud, Studien iiber Hysterie, 1895. [Ges Werke, Bd. IJ.
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Aschenregen verschiittet, nachdem ihr Gesicht sich entfarbt, wie
wenn es sich zu weiBem Marmor umwandelte, bis es vollig einem
Steinbild gleicht. Beim Erwachen deutet er noch den Liarm der
GroBstadt, der an sein Bett dringt, in das Hilfegeschrei der ver-
zweifelten Bewohner Pompejis und in das Getdse des wild erregten
Meeres um. Das Gefiihl, dal3 das, was er getrdumt, sich wirklich
mit ihm zugetragen, will ihn noch lingere Zeit nach dem Er-
wachen mnicht verlassen, und die Uberzeugung, daB die Gradiva in
Pompeji gelebt und an jenem Ungliickstage gestorben sei, bleibt
als neuer Ansatz an seinen Wahn von diesem Traume iibrig.

Weniger bequem wird es uns zu sagen, was der Dichter mit
diesemn Traum gewollt, und was ihn veranlaBt hat, die Entwicklung
des Wahnes gerade an einen Traum zu kniipfen. Emsige Traum-
forscher haben zwar Beispiele genug gesammelt, wie Geistesstérung
an Triume ankniipft und aus Trdumen hervorgeht,’ und auch in
der Lebensgeschichte einzelner hervorragender Menschen sollen
Impulse zu wichtigen Taten und EntschlieBungen durch Traume
erzeugt worden sein. Aber unser Verstindnis gewinnt gerade nicht
viel durch diese Analogien; bleiben wir darum bei unserem Falle,
bei dem vom Dichter fingierten Falle des Archdologen Norbert
Hanold. An welchem Ende muB man einen solchen Traum wohl
anfassen, um ihn ir den Zusammenhang einzuflechten, wenn er
nicht ein unnétiger Zierat der Darstellung bleiben soll?

Ich kann mir etwa denken, dal} ein Leser an dieser Stelle aus-
ruft: Der Traum ist ja leicht zu erkliren. Ein einfacher Angst-
traum, veranlaBt durch den Lirm der GroBstadt, der von dem
mit seiner Pompejanerin beschiftigten Archéologen auf den Unter-
gang Pompejis umgedeutet wird! Bei der allgemein herrschenden
Geringschidtzung fiir die Leistungen des Traumes pflegt man
ndmlich den Anspruch auf die Traumerklirung dahin einzuschrin-
ken, daBl man fiir ein Stiick des getraumten Inhaltes einen duBeren

1) Sante de Sanctis, Die Triume, 1901.
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Reiz sucht, der sich etwa mit ihm deckt. Dieser dullere Anreiz
zum Trdumen wire durch den Lirm gegeben, welcher den Schléfer
weckt; das Interesse an diesem Traume wire damit erledigt. Wenn
wir nun einen Grund hitten anzunehmen, daB die GroBstadt an
diesem Morgen lirmender gewesen als sonst, wenn z. B. der Dichter
nicht versiumt hitte uns mitzuteilen, da3 Haneld diese Nacht
gegen seine Gewohnbheit bei gedffnetem Fenster geschlafen. Schade,
daB der Dichter sich diese Miihe nicht gegeben hat! Und wenn
ein Angsttraum nur etwas so Einfaches wire! Nein, so einfach
erledigt sich dies Interesse nicht.

Die Ankniipfung an einen duBeren Sinnesreiz ist michts Wesent-
liches fiir die Traumbildung. Der Schldfer kann diesen Reiz aus
der AuBenwelt vernachlidssigen, er kann sich durch ihn, ohne
einen Traum zu bilden, wecken lassen, er kann ihn auch in seinen
Traum verweben, wie es hier geschieht, wenn es ihm aus irgend
welchen anderen Motiven so taugt, und es gibt reichlich Traume,
fiir deren Inhalt sich eine solche Determinierung durch einen an
die Sinne des Schlafenden gelangenden Reiz nicht erweisen l4Bt.
Nein, versuchen wir’s auf einem anderen Wege.

Vielleicht kniipfen wir an den Riickstand an, den der Traum
im wachen Leben Hanolds zuriickldBt. Es war bisher eine Phantasie
von ihm gewesen, dall die Gradiva eine Pompejanerin gewesen
sei. Jetzt wird ihm diese Annahme zur Gewil3heit, und die zweite
GewiBheit schlieBt sich daran, daB sie dort im Jahre 7¢ mit ver-
schiittet worden sei.’ Wehmiitige Empfindungen begleiten diesen
Fortschritt der Wahnbildung, wie ein Nachklang der Angst, die
den Traum erfiilllt hatte. Dieser neue Schmerz um die Gradiva
will uns nicht recht begreiflich erscheinen; die Gradiva wire doch
heute auch seit vielen Jahrhunderten tot, selbst wenn sie im Jahre
79 ihr Leben vor dem Untergange gerettet hitte, oder sollte man
in solcher Weise weder mit Norbert Hanold noch mit dem Dichter

1) Vgl. den Text der ,Gradiva“, p. 15.
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selbst rechten diirfen? Auch hier scheint kein Weg zur Auf-
klirung zu fithren. Immerhin wollen wir uns anmerken, daB3 dem
Zuwachs, den der Wahn aus diesem Traum bezieht, eine stark
schmerzliche Gefiihlsbetonung anhaftet.

Sonst aber wird an unserer Ratlosigkeit nichts gebessert. Dieser
Traum erldutert sich nicht von selbst; wir miissen uns entschlieBen,
Anleihen bei der ,Traumdeutung® des Verfassers zu machen und
einige der dort gegebenen Regeln zur Auflésung der Trdume hier
anzuwenden.

Da lautet eine dieser Regeln, da em Traum regelmiBig mit
den Titigkeiten am Tage vor dem Traum zusammenhidngt. Der
Dichter scheint andeuten zu wollen, daB3 er diese Regel befolgt
habe, indem er den Traum unmittelbar an die ,pedestrischen
Prifungen® Handalds ankuiipft. Nun bedcuten letztere nichts anderes
als ein Suchen nach der Gradiva, die er an ihrem charakteristi-
schen Gange erkennen will. Der Traum sollte also einenn Hinweis
darauf, wo die Gradiva zu finden sei, enthalten. Er enthilt ihn
wirklich, indem er sie in Pompeji zeigt, aber das ist noch keine
Neuigkeit fiir uns.

Eine andere Regel besagt: wenn nach einem Traum der Glaube
an die Realitdt der Traumbilder ungewohnlich lange anhilt, so daB
man sich nicht ans dem Traume losreiflen kann, so ist dies nicht etwa
eine Urteilstiuschung, hervorgerufen durch die Lebhaftigkeit der
Traumbilder, sondern es ist ein psychischer Akt fiir sich, eine Ver-
sicherung, die sich auf den Trauminhalt bezieht, daB etwas darin wirk-
lich so ist, wie man es getrdumt hat, und man tut recht daran, dieser
Versicherung Glauben zu schenken. Halten wir uns an diese beiden
Regeln, so miissen wir schlieBen, der Traum gebe eine Auskunft
iiber den Verbleib der gesuchten Gradiva, die sich mit der Wirk-
lichkeit deckt. Wir kennen nun den Traum Hanolds; fithrt die
Anwendung der beiden Regeln auf ihn zu irgend einem ver-
niinftigen Sinne?

Merkwiirdigerweise ja. Dieser Sinn ist nur auf eine besondere
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Art verkleidet, so da3 man ihn nicht gleich erkennt. Hanold erfihrt
im Traume, daB3 die Gesuchte in einer Stadt und gleichzeitig mit
ihm lebe. Das ist ja von der Zo& Bertgang richtig, nur daB diese
Stadt im Traum nicht die deutsche Universititsstadt, sondern Pom-
peji, die Zeit nicht die Gegenwart, sondern das Jahr 79 unserer
Zeitrechnung ist. Es ist wie eine Entstellung dnrch Verschiebung,
nicht die Gradiva ist in die Gegenwart, sondern der Trdumer ist
in die Vergangenheit versetzt; aber das Wesentliche und Neue, daf3
er mit der Gesuchten Ort und Zeit teile, ist auch so ge-
sagt. Woher wohl diese Verstellung und Verkleidung, die uns sowie
den Tréumer selbst iiber den eigentlichen Sinn und Inhalt des
Traumes tduschen muB? Nun, wir haben bereits die Mittel in der
Hand, um eine befriedigende Antwort auf diese Frage zu geben.

Erinnern wir uns am all das, was wir iiber die Natur und Ab-
kunft der Phantasien, dieser Vorlidufer des Wahnes, gehort haben.
Dal3 sie Ersatz und Abkémmlinge von verdringten Erinnerungen
sind, denen ein Widerstand nicht gestattet, sich unveriandert zum
BewuBtsein zu bringen, die sich aber das BewuBtwerden dadurch
erkaufen, dall sie durch Verdnderungen und Entstellungen der
Zensur des Widerstandes Rechnung tragen. Nachdem dieses Kom-
promil3 vollzogen ist, sind jene Erinnerungen nun zu diesen Phan-
tasien geworden, die von der bewuBten Person leicht miBverstanden,
d. h. im Sinne der herrschenden psychischen Stromung verstanden
werden konnen. Nun stelle man sich vor, die Traumbilder seien
die sozusagen physiologischen Wahnschopfiingen des Menschen, die
KompromiBergebnisse jenes Kampfes zwischen Verdringtem und
Herrschendem, den es wahrscheinlich bei jedem, auch tagsiiber
vollig geistesgesunden Menschen gibt. Dann versteht man, daB
man die Traumbilder als etwas Entstelltes zu betrachten hat, hinter
dem etwas anderes, nieht Entstelltes, aber in gewissem Sinne An-
stoBiges zu suchen ist, wie die verdringten Erinnerungen Hanolds
hinter seinen Phantasien. Dem so erkannten Gegensatz wird man
etwa Ausdruck schaffen, indem man das, was der Tridumer beim
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Erwachen erinnert, als manifesten Trauminhalt unterscheidet
von dem, was die Grundlage des Traumes vor der Zensurentstelling
ausmachte, den latenten Traumgedanken. Einen Traum
deuten heillt dann so viel als den manifesten Trauminhalt in die
latenten Traumgedanken iibersetzen, die Entstellung riickgingig
machen, welche sich letztere von der Widerstandszensur gefallen
lassen multen. Wenden wir diese Erwigungen auf den uns be-
schiftigenden Traum an, so finden wir, die latenten Traumge-
danken kénnen nur gelautet haben: Das Midchen, das jenen
schénen Gang hat, nach dem du suchst, lebt wirklich im dieser
Stadt mit dir. Aber in dieser Form konnte der Gedanke nicht
bewuBt werden; es stand ihm ja im Wege, daB eine Phantasie
als Ergebnis eines fritheren Kompromisses festgestellt hatte, die
Gradiva sei eine Pompejanerin, folglich blieb nichts iibrig, wenn
die wirkliche Tatsache des Lebens am gleichen Orte und zur
gleichen Zeit gewahrt werden sollte, als die Entstellung vorzu-
nehmen: du lebst ja in Pompeji zur Zeit der Gradiva, und dies
ist dann die Idee, welche der manifeste Trauminhalt realisiert, als
eine Gegenwart, die man durchlebt, darstellt.

Ein Traum ist nur selten die Darstellung, man kénnte sagen:
Inszenierung eines einzigen Gedankens, meist einer Reihe von
solchen, eines Gedankengewebes. Aus dem Traume Hanolds liBt
sich noch ein anderer Bestandteidl des Inhaltes hervorheben, dessen
Entstellung leicht zu beseitigen ist, so daB man die durch ihn
vertretene latente Idee erfihrt. Es ist dies ein Stiick des Traumes,
auf welches man auch noch die Versicherung der Wirkhehkeit
ausdehnen kann, mit welcher der Traum abschlof. Im Traum
verwandelt sich ndmlich die schreitende Gradiva in ein Steinbild.
Das ist ja nichts anderes als eine sinnreiche und poetische Dar-
steHung des wirklichen Herganges. Hanold hatte in der Tat sein
Interesse von der Lebenden auf das Steinhild iibertragen; die Ge-
liebte hatte sich ithm in ein steinernes Relief verwandelt. Die
latenten Traumgedanken, die unbewuBt bleiben miissen, wollen
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dies Bild in die Lebende zuriickverwandeln; sie sagen ihm etwa
im Zusammenhalt mit dem vorigen: Du interessierst dich doch
nur fir das Relief der Gradiva, weil es dich an die gegenwirtige,
hier lebende Zo& erinnert. Aber diese Einsicht wiirde, wenn sie
bewuflt werden kénnte, das Ende des Wahnes bedeuten.

Obliegt uns etwa die Verpflichtung, jedes einzelne Stiick des
manifesten Trauminhaltes in solcher Weise durch unbewuflte Ge-
danken zu ersetzen? Strenggenommen, ja; bei der Deutung eines
wirklich getraumten Traumes wiirden wir uns dieser Pflicht nicht ent-
ziehen diirfen. Der Triaumer miite uns dann auch in ausgiebigster
Weise Rede stehen. Es ist begreiflich, daB wir solche Forderung
bei dem Geschopf des Dichters nicht durchfithren kénnen; wir wollen
aber doch nicht iibersehen, da3 wir den Hauptinhalt dieses Traumes
noch nicht der Deutungs- oder Ubersetzungsarbeit unterzogen haben.

Der Traum Hanolds ist ja ein Angsttraum. Sein Inhalt ist
schreckhaft, Angst wird vom Trdumer im Schlafe verspiirt, und
schmerzliche Empfindungen bleiben nach ihm iibrig. Das ist nun
gar nicht bequem fiir unseren FErklirungsversuch; wir simd wie-
derum zu groBen Anleihen bei der Lehre von der Traumdeutung
genotigt. Diese mahnt uns dann, doch ja nicht in den Irrtum zu
verfallen, die Angst, die man in einem Traum empfindet, von dem
Inhalt des Traumes abzuleiten, den Trauminhalt doch nicht so
zu behandeln wie einen Vorstellungsinhalt des wachen Lebens.
Sie macht uns daraut aufmerksam, wie oft wir, die grdBlichsten
Dinge trdumen, ohne daB eine Spur von Angst dabei empfunden
wird.. Vielmehr sei der wahre Sachverhalt ein ganz anderer, der
nicht leicht zu erraten, aber sicher zu beweisen ist. Die Angst des
Angsttraumes entspreche einem sexuellen Affekt, einer libidingsen
Empfindung, wie uberhaupt jede nervdse Angst, und sei durch
den ProzeB der Verdringung aus der Libido hervorgegangen.’ Bei

1) Uber die Berechtigung von der Neurasthenie einen bestimmten Komplex als
»Angstneurose'* abzutrennen, 1895 |Ges. Werke, Bd. IJ. Vgl. Traumdeutung, . Aufl.,

P- 344 (8. Aufl, p. 398).
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der Deutung des Traumes miisse man also die Angst durch sexuelle
Erregtheit ersetzen. Die so entstandene Angst ibe nun — nicht
regelmiBig, aber haufig — einen auswéhlenden EinfluB auf den
Trauminhalt aus und bringe Vorstellungselemente in den Traum,
welche fiir die bewuBte und miBverstindliche Auffassung des
Traumes zum Angstaffekt passend erscheinen. Dies sei, wie
gesagt, keineswegs regelmiBig der Fall, denn es gebe genug
Angsttraume, in denen der Inhalt gar nicht schreckhaft ist, wo
man sich also die verspiirte Angst nicht bewuBterweise erkldren
konne.

Ich weill, daB diese Aufklirung der Angst im Traume sehr
befremdlich klingt und nicht leicht Glauben findet; aber ich kann
nur raten, sich mit ihr zn befreunden. Es wire {iibrigens recht
merkwiirdig, wenn der Traum Norbert Hanolds sich mit dieser
Auffassung der Angst vereinen und aus ihr erkliren lieBe. Wir
wiirden dann sagen, beim Trdumer riithre sich nichtlicherweise
die Liebessehnsucht, mache einen kréftigen VorstoB, um ihm die
Erinnerung en die Geliebte bewufBt zu machen und ihn so aus
dem Wahne zu reillen, erfahre aber neuerliche Ablehnung und
Verwandlung in Angst, die nun ihrerseits die schreckhaften Bilder
aus der Schulerinnerung des Traumers in den Trauminhalt bringe.
Auf diese Weise werde der eigentliche unbewullte Inhalt des
Traumes, die verliebte Sehnsucht nach der einst gekannten Zoé,
in den manifesten Inhalt vom Untergang Pompejis und vom
Verlust der Gradiva umgestaltet.

Ich meine, das klingt so weit ganz plausibel. Man kénnie aber
mit Recht die Forderung aufstellen, wenn erotische Wiinsche den
unentstellten Inhalt dieses Traumes bilden, so miisse man auch
Im umgeformten Traum wenigstens einen kenntlichen Rest der-
selben irgendwo versteckt aufzeigen kénnen. Nnn, vielleicht ge-
lingt selbst dies mit Hilfe eines Hinweises aus der spiter folgenden
Erzihlung. Beim ersten Zusammentreffen mit der vermeintlichen
Gradiva gedenkt Hanold dieses Traumes und richtet an die Erschei-
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nung die Bitte, sich wieder so hinzulegen, wie er es damals gesehen.’
Daraufhin aber erhebt sich die junge Dame entriistet und verldft
ihren sonderbaren Partner, aus dessen wahnbeherrschten Reden
sie den unziemlichen erotischen Wunsch herausgehdrt hat. Ich
glaube, wir diirfen uns die Deutung der Gradiva zu eigen machen;
eine groBere Bestimmtheit fiir die Darstellung des erotischen
Wunsches wird man auch von einem realen Traume nicht immer
fordern dirfen.

Somit hatte die Anwendung einiger Regeln der Traumdeutung
auf den ersten Traum Hanolds den Erfolg gehabt, uns diesen
Traum in seinen Hauptziigen verstdndlich zu machen und ihn
in den Zusammenhang der Erzdhlung einzufiigen. Er mul3 also
wohl vom Dichter unter Beachtung dieser Regeln geschaffen worden
sein? Man kommte nur noch eine Frage aufwerfen, warum der
Dichter zur weiteren Entwicklung des Wahnes iiberhaupt einen
Traum einfithre. Nun, ich meine, das ist recht sinnreich kompo-
niert und héilt wiederum der Wirklichkeit die Treue. Wir haben
schon gehort, daB in realen Krankheitsfillen eine Wahnbildung
recht haufig an einen Traum anschlieBt, brauchen aber mnach
unseren Aufklirungen iiber das Wesen des Traumes kein neues
Ritsel in diesem Sachverhalt zu finden. Traum und Wahn stam-
men aus derselben Quelle, vom Verdringten her; der Traumr ist
der sozusagen physiologische Wahn des normalen Menschen. Ehe
das Verdrdngte stark genug geworden ist, um sich im Wachleben
als Wahn durchzusetzen, kann es leicht seinen ersten Erfolg unter
den giinstigeren Umstdnden des Schlafzustandes in Gestalt eines
nachhaltig wirkenden Traumes errungen haben. Wihrend des
Schlafes tritt nédmlich, mit der Herabsetzung der seelischen Titig-
keit liberhaupt, auch ein NachlaB in der Stirke des Widerstandes
ein, den die herrschenden psychischen Michte dem Verdringten

1) G. p. 70: Nein, gesprochen nicht. Aber ich rief dir zu, als du dich zum Schlafen
hinlegtest, und stand dann bei dir — dein Gesicht war so ruhig-schén wie von Marmor.
Darf ich dich bitten — leg’ es noch einmal wieder so auf die Stufe zuriick.
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entgegensetzen. Dieser NachlaB ist es, der die Traumbildung er-
moglicht, und darum wird der Traum fiir uns der beste Zugang
zur Kenntnis des unbewuflten Seelischen. Nur daB fiir gewshnlich
mit der Herstellung der psychischen Besetzungen des Wachens
der Traum wieder verfliegt, der vom Unbewullten gewonnene
Boden wieder geriumt wird.



I

Im weiteren Verlaufe der Erzdhlung findet sich noch ein anderer
Traum, der uns vielleicht noch mehr als der erste verlocken kann,
seine Ubersetzung und Einfiigung in den Zusammenhang des
seelischen Geschehens beim Helden zu versuchen. Aber wir er-
sparen wenig, wenn wir hier die Darstellung des Dichters ver-
lassen, nm direkt zu diesem zweiten Traum zn eilen, denn wer
den Traum eines anderen deuten will, der kann nicht umhin,
sich méglichst ausfiithrlich um alles zu bekiimmern, was der Traumer
dullerlich und innerlich erlebt hat. Somit wire es fast das beste,
wenn wir beim Faden der FErzdhlung verblieben und diese fort-
laufend mit unseren Glossen versiahen.

Die Wahnneubildung vom Tode der Gradiva beim Untergang
Pompejis im Jahre 79 ist nicht die einzige Nachwirkung des von
uns analysierten ersten Traumes. Unmittelbar nachher entschlieBt
sich Hanold zu einer Reise nach Italien, die ihn endlich nach
Pompeji bringt. Vorher aber begibt sich noch etwas anderes mit
ihm; aus dem Fenster lehnend, glaubt er auf der StraBe eine
Gestalt mit der Haltung und dem Gange seiner Gradiva zun be-
merken, eilt ibr trotz seiner mangelhaften Bekleidung nach, er-
reicht sie aber nicht, sondern wird durch den Spott der Leute
auf der StraBe zuriickgetrieben. Nachdem er wieder in sein Zimmer
zuriickgekehrt ist, ruft das Singen eines Kanarienvogels, dessen
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Kifig an einern Fenster des Hauses gegeniiber hiingt, eine Stimmung
in ihm hervor, als ob auch er aus der Gefangenschaft in die
Freiheit wollte, und die Friihjahrsreise wird eben so schnell be-
schlossen wie ausgefiihrt.

Der Dichter hat diese Reise Hanolds in ganz besonders scharfes
Licht geriickt und ihm selbst teilweise Klarheit tiber seine inneren
Vorginge gegénnt. Hanold hat sich selbstverstindlich einen wissen-
schaftlichen Vorwand fiir seine Reisen angegeben, aber dieser
hidlt nicht vor. Er weill doch eigentlich, daB ,ihm der Antrieb
zur Reise aus einer uunennbaren Empfindung entsprungen war.“
Eine eigentiimliche Unruhe heillt ihn mit allem, was er antrifft,
unzufrieden sein und treibt ihn von Rom nach Neapel, von dort
nach Pompeji, ohne daB er sich, auch nicht in dieser letzten
Station, in seiner Stimmung zurechtfinde. Er argert sich iiber
die Torheit der Hochzeitsreisenden und ist empért iiber die Frech-
heit der Stubenfliegen, die Pompejis Gasthdauser bevilkern. Aber
endlich tduscht er sich nicht dariiber, ,,daB seine Unbefriedigung
wohl nicht allein durch das um ihn hernm Befindliche verursacht
werde, sondern ctwas ihren Ursprung auch aus ihm selbst schépfe.
Er hilt sich fiir Giberreizt, fithlt ,daB er miBmutig sei, weil ihm
etwas fehle, ohne dafl er sich aufhellen konne, was. Und diese
MiBstimmung bringt er iiberallhin mit sich.“ In solcher Ver-
fassung emport er sich sogar gegen seine Herrscherin, die Wissen-
schaft; wie er das erstemal in der Mittagssonnenglut durch Pompeji
wandelt, ,hatte seine ganze Wissenschaft ihn nicht allein ver-
lassen, sondern lie8 ihn auch ohne das geringste Begehren, sie
wieder aufzufinden; er erinnerte sich ihrer nur wie aus einer
weiten Ferne, und in seiner Empfindung war sie eine alte, ein-
getrocknete langweilige Tante gewesen, das ledernste und iiber-
fliissigste Geschopf auf der Welt.“ (G. p. 55.)

In diesem unerquicklichen und verworrenen Gemiitszustand, ldst
sich ihm dann das eine der Ritsel, welche an dieser Reise hingen,
in dem Moment, da er zuerst die Gradiva durch Pompeji schreiten
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sieht. Es kommt ihm ,zum erstenmal zum BewuBtwerden: Er
sei, ohne selbst von dem Antrieb in seinem Innern zu wissen,
deshalb nach Italien und ohne Aufenthalt von Rom und Neapel
bis Pompeji weitergefahren, um danach zu suchen, ob er hier
Spuren von ihr auffinden kénne. Und zwar im wortlichen Sinne,
denn bei ihrer besonderen Gangart muBte sie in der Asche einen
von allen tibrigen sich unterscheidenden Abdruck der Zehen
hinterlassen haben.“ (G. p. 58.)

Da der Dichter so viel Sorgfalt auf die Darstellung dieser Reise
verwendet, muf3 es auch uns der Miihe wert sein, deren Ver-
héltnis zum Wahne Hanolds und deren Stellung im Zusammen-
hang der Begebenheiten zu erliutern. Die Reise ist ein Unter-
nehmen aus Motiven, welche die Person zunichst nicht erkennt
und erst spidter sich eingesteht, Motiven, welche der Dichter
direkt als ,unbewuBte“ bezeichnet. Dies ist gewil dem Leben
abgelauscht; man braucht nicht im Wahn zu sein, um so zu
handeln; vielmehr ist es ein alltigliches Vorkommnis, selbst bei
Gesunden, daBB sie sich iiber die Motive ihres Handelns tduschen
und ihrer erst nachtriglich bewuBt werden, wenn nur ¢in Kon-
flikt mehrerer Gefiihlsstréomungen ihnen die Bedingung fiir solche
Verworrenheit herstelit. Die Reise Hanolds war also von Anfang
an darauf angelegt, dem Wahne zu dienen, nnd solite ihn nach
Pompeji bringen, um die Nachforschung nach der Gradiva dort
fortzusetzen. Wir erinnern, daB vor und unmittelbar nach dem
Traum diese Nachforschung ihn erfiillte, und daB3 der Traum selbst
nur eine von seinem BewuBtsein erstickte Antwort auf die Frage
nach dem Aufenthalt der Gradiva war. Irgend eine Macht, die
wir nicht erkennen, hemmt aber zunichst auch das BewuBtwerden
des wahnhaften Vorsatzes, so daB zur bewuBten Motivierung der
Reise nur unzuldngliche, streckenweise zu erneuernde Vorwinde
eriibrigen. Ein anderes Ritsel gibt uns der Dichter auf, indem er
den Traum, die Entdeckung der vermeintlichen Gradiva auf der
Strale und die EntschlieBung zur Reise durch den EinfluB des
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singenden Kanarienvogels wie Zufilligkeiten ohne innere Beziehung
auf einander folgen laBt.

Mit Hilfe der Aufklirungen, die wir den spiteren Reden der
Zoé Bertgang entnehmen, wird dieses dunkle Stiick der Erzihlung
fiirr unser Verstindnis erhellt. Es war wirklich das Urbild der
Gradiva, Frdulein Zoé selbst, das Hanold von seihem Fenster aus
auf der StraBe schreiten sah (G. p. 89), und das er bald eingeholt
hitte. Die Mitteilung des Traumes: sie lebt ja am heutigen Tage in
der ndmlichen Stadt wie du, hitte so durch einen gliicklichen Zufall
eine unwiderstehliche Bekriftigung erfahren, vor welcher sein
inneres Strduben zusammengebrochen wire. Der Kanarienvogel
aber, dessen Gesang Hanold in die Ferne trieb, gehorte Zog, und
sein Kifig stand an ihrem Fenster, dem Hause Hanolds schrig
gegeniiber. (G. p. 135.) Hinold, der nach der Anklage des Midchens
die Gabe der ,negativen Halluzination“ besa3, die Kunst verstand,
auch gegenwirtige Personen nicht zu sehen und nicht zu er-
kennen, muBl von Anfang an die unbewullte Kenntnis dessen
gehabt haben, was wir erst spat erfahren. Die Zeichen der
Niahe Zoés, ihr Erscheinen auf der StraBe und der Gesang ihres
Vogels so nahe seinem Fenster, verstirken die Wirkung des
Traumes, und in dieser fiir seinen Widerstand gegen die Erotik
so gefdhrlichen Situation — ergreift er die Flucht. Die Reise
entspringt einem Aufraffen des Widerstandes nach jenem VorstoB
'der Liebessehnsucht im Traum, einem Fluchtversuch von der
leibhaftigen und gegenwiértigen Geliebten weg. Sie bedeutet praktisch
einen Sieg der Verdringung, die diesmal im Wahne die Ober-
hand behilt, wie bei seinem fritheren Tun, den ,pedestrischen
Untersuchungen® an Frauen und Maidchen, die Erotik siegreich
gewesen war. Uberall aber ist in diesem Schwanken des Kampfes
die Kompromifinatur der Entscheidungen gewahrt; die Reise nach
Pompeji, die von der lebenden Zo& wegfiihren soll, fithrt wenig-
stens zu ihrem Ersatz, zur Gradiva. Die Reise, die den latenten
Traumgedanken zum Trotze unternommen wird, folgt doch der
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Weisung des manifesten Trauminhaltes nach Pompeji. So trium-
phiert der Wahn von neuem, jedesmal wenn Erotik und Wider-
stand von neuem streiten.

Diese Auffassung der Reise Hanolds als Flucht vor der in ihm
erwachenden Liebessehnsucht nach der so nahen Geliebten har-
moniert eilein mit den bei ihm geschilderten Gemiitszustinden
wihrend seines Aufenthalts in Italien. Die ihn beherrschende
Ablehnung der Erotik driickt sich dort in seiner Verabscheuung
der Hochzeitsreisenden aus. Ein kleiner Traum im Albergo in
Rom, veranla8t durch die Nachbarschaft eines deutschen Liebes-
paares, ,August und Grete“, deren Abendgesprich er durch die
diinne Zwischenwand belauschen muB, wirft wie nachtriglich ein
Licht auf die erotischen Tendenzen seines ersten groBen Traumes.
Der neue Tramm versetzt ihn wieder nach Pompeji, wo eben
wieder der Vesuv ausbricht, und kniipft so an den wihrend der
Reise fortwirkenden Traum an. Aber unter den gefihrdeten Per-
sonen gewahrt er diesmal — mnicht wie frither sich und die
Gradiva — sondern den Apoll von Belvedere und die kapitolihische
Venus, wohl als ironische Erhthungen des Paares im Nachbar-
raum. Apoll hebt die Venus auf, trigt sie fort und legt sie auf
einen Gegenstand im Dunkeln hin, der ein Wagen oder Karren
zu sein scheint, denn ein ,knarrender Ton“ schallt davon her.
Der Traum bedarf sonst keiner besonderen Kunst zu seiner
Deutung. (G. p. 31.)

Unser Dichter, dem wir lingst zutrauen, daBl er auch keinen
einzelnen Zug miiBig und absichtslos in seiner Schilderung auf-
trigt, hat uns noch ein anderes Zeugnis fir die Hanold auf der
Reise beherrschende asexuelle Stromung gegeben. Wihrend des
stundenlangen Umherwanderns in Pompeji kommt es ihm ,merk-
wiirdigerweise nicht ein einziges Mal in Erimierung, daB3 er vor
einiger Zeit einmal getriumt habe, bei der Verschiittung Pom-
pejis durch den Kraterausbruch im Jahre 79 zugegen gewesen
zu sein.“ (G. p. 47.) Erst beim Anblick der Gradiva besinnt er
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sich pléotzlich dieses Traumes, wie ihm auch gleichzeitig das wahn-
hafte Motiv seiner- ritselhaften Reise hewuBlt wird. Was konnte
nun dies Vergessen des Traumes, diese Verdringungsschranke
zwischen dem Traum und dem Seelenzustand auf der Reise anderes
bedeuten, als daBl die Reise nicht auf direkte Anregung des
Traumes erfolgt ist, sondern in der Auflehnung gegen denselben,
als Ausflul einer seelischen Macht, die vom geheimen Sinne des
Traumes nichts wissen will?

Anderseits aber wird Hanold dieses Sieges iiber seine Erotik
nicht froh. Die unterdriickte seelische Regung bleibt stark genug,
um sich durch MiBBbehagen und Hemmung an der unterdriicken-
den zu ridchen. Seine Sehnsucht hat sich in Unruhe und Unbe-
friedigung verwandelt, die ihm die Reise sinnlos erscheinen laBt;
gehemmt ist die Einsicht in dic Motivierung der Reise im Dienste
des Wahnes, gestort sein Verhiltnis zu seiner Wissenschaft, die
an solchem Orte all sein Interesse rege machen solite. So zeigt
uns der Dichter seinen Helden nach seiner Flucht vor der Liebe
in einer Art von Krisis, in emem génzlich verworrencu und zer-
fahrenen Zustand, in einer Zerriittung, wie sie auf der Hohe der
Krankheitszustinde vorzukommen pflegt, wenn keine der beiden
streitenden Michte mehr um so viel stirker ist als die andere,
daB die Differenz em strammes seelisches Regime begriinden
konnte. Hier greift dann der Dichter helfend und schlichtend ein,
denn an dieser Stelle liBt er die Gradiva auftreten, welche die
Heilung des Wahnes unternimmt. Mit seiner Macht, die Schick-
sale der von ihm geschaffenen Menschen zum Guten zu lenken,
trotz all der Notwendigkeiten, denen er sie gehorchen liB3t, ver-
setzt er das Midchen, vor dem Hanold nach Pompeji geflohen ist,
ebendahin und korrigiert so die Torheit, die der Wahn den jungen
Mann begehen lieB, sich von denr Wohnort der leibhafiigen Geliebten
zur Todesstdtte der sie in der Phantasie ersetzenden zu begeben.

Mit dem Erscheinen der Zoé Bertgang als Gradiva, welches
den Héhepunkt der Spannung in der Erzihlung bezeichnet, tritt
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bald auch eine Wendung in unserem Interesse ein. Haben wir
bisher die Entwicklung eines Wahnes miterlebt, so sollen wir jetzt
Zeugen seiner Heilung werden und diirfen uns fragen, ob der
Dichter den Hergang dieser Heilung bloB fabuliert oder im An-
schlu an wirklich vorhandene Moglichkeiten gebildet hat. Nach
Zoés eigenen Worten in der Unterhaltung mit der Freundin
haben wir entschieden das Recht, ihr solche Heilungsabsicht zu-
zuschreiben. (G. p. 124.) Wie schickt sie sich aber dazu an?
Nachdem sie die Entriistung zuriickgedrdngt, welche die Zumutung,
sich wieder wie ,damals“ zum Schlafen hinzulegen, bei ihr hervor-
gerufen, findet sie sich zur gleichen Mittagsstunde des néchsten
Tages am ndmlichen Orte ein und entlockt nun Hanold all das
geheime Wissen, das ihr zum Verstindnis seines Benehmens am
Vortage gefehlt hat. Sie erfihrt von seinem Traum, vom Relief-
bild der Gradiva und vou der Eigentiimlichkeit des Ganges, welche
sie mit diesem Bilde teilt. Sie akzeptiert die Rolle des fiir eine
kurze Stunde zum Leben erwachten Gespenstes, welche, wie sie
merkt, sein Wahn ihr zugeteilt, und weist ihm leise in mehr-
deutigen Worten eine neue Stellung an, indem sie die Gréber-
blume von ihm annimmt, die er ohne bewullte Absicht mitgebracht,
und das Bedauern ausspricht, daB er ihr nicht Rosen gegeben
hat. (G. p. go.)

Unser Interesse fiir das Benehmen des iiberlegen klugen Mad-
chens, welches beschlossen hat, sich den Jugendgeliebten zum
Manne zu gewinnen, nacndem sie hinter seinem Wahn seine
Liebe als treibende Kraft erkannt, wird aber an dieser Stelle wahr-
scheinlich von dem Befremden zuriickgedringi, welches dieser
Wahn selbst bei uns erregen kann. Dessen letzte Ausgestaltung,
daB die im Jahre 79 verschiittete Gradiva nun als Mittagsgespenst
fiir eine Stunde mit ihm Rede tauschen kénne, nach deren Ablauf
sie versinke oder ihre Gruft wieder aufsuche, dieses Hirngespinst,
welches weder durch die Wahrnehmung ihrer modernen FuB-
bekleidung noch durch ihre Unkenntnis der alten Sprachen und
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ihre Beherrschung des damals nicht existierenden Deutschen beirrt
wird, scheint wohl die Bezeichaung des Dichters ,Ein pompe-
janisches Phantasiestiick zu rechtfertigen, aher jedes Messen an
der klinischen Wirklichkeit auszuschlieBen. Und doch scheint mir
bei ndherer Erwidgung die Unwahrscheinlichkeit dieses Wahnes
zum gréBeren Teile zu zergehen. Einen Teil der Verschuldung
hat ja der Dichter auf sich genommen und in der Voraussetzung
der Erzdhlung, daB Zo& in allen Ziigen das Ebenbild des Stein-
reliefs sei, mitgebracht. Man muB sich also hiiten, die Unwahr-
scheinlichkeit von dieser Voraussetzung auf deren Konsequenz,
daBB Hanold das Midchen fiir die belebte Gradiva hilt, zu ver-
schieben. Die wahnhafte Erklirung wird hier dadurch im Wert
gehoben, daB auch der Dichter uns keine rationelle zur Verfiigung
gestellt hat. In der Sonnenglut Kanpaniens und in der verwir-
renden Zauberkraft des Weines, der am Vesuv wichst, hat der
Dichter ferner andere helfende und mildernde Umstinde fiirr die
Ausschreitung des Helden herangezogen. Das wichtigste aller er-
klirenden und entschuldigenden Momente bleibt aber die Leich-
tigkeit, mit welcher unser Denkvermdgen sich zur Annahme
eines absurden Inhaltes entschlieBt, wenn stark affektbetonte Re-
gungen dabei ihre Befriedigung finden. Es ist erstaunlich und
findet meist viel zn geringe Wiirdigung, wie leicht und héufig
selbst intelligenzstarke Personen unter solchen psychologischen
Konstellationen die Reaktionen partiellen Schwachsinnes geben,
und wer nicht allzu eingebildet ist, mag dies auch beliebig oft
an sich selbst beobachten. Und nunh erst dann, wenn ein Teil
der in Betracht kommenden Denkvorginge an unbewuBten oder
verdringten Motiven haftet! Ich zitiere dabei gern die Worte
eines Philosophen, der mir schreibt: ,Ich habe auch angefangen,
mir selbsterlebte Fille von frappanten Irrtiimern zu notieren,
gedankenloser Handlungen, die man sich nachtrdglich motiviert
(in sehr unverniinftiger Weise). Es ist erschreckend, aber typisch,
wieviel Dummbheit dabei zu Tage kommt.“ Und nun nehme man
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dazu, daB der Glaube an Geister und Gespenster und wieder-
kehrende Seelen, der so viel Anlehnungen in den Religionen
findet, denen wir alle wenigstens als Kinder angehingt haben, keines-
wegs bei allen Gebildeten untergegangen ist, da3 so viele sonst Ver-
ninftige die Beschiftigung mit dem Spiritismus mit der Vernunft
vereinbar finden. Ja selbst der imichtern und unglidubig Gewordene
mag mit Beschimung wahrnehmen, wie leicht er sich fiir einen
Moment zum Geisterglauben zuriickwendet, wenn Ergriffenheit
und Ratlosigkeit bei ihm zusammmentreffen. Ich weiB von einem
Arzt, der einmal eine seiner Patientinnen an der Basedowschen
Krankheit verloren hatte und einen leisen Verdacht nicht bannen
konnte, daB er durch unvorsichtige Medikation vielleicht zum
ungliicklichen Ausgange beigetragen habe. Eines Tages, mehrere
Jahre spiter, trat eim Midchen in sein &rztliches Zirhmer, in dem
er, trotz alles Strdubens, die Verstorbene erkennen multe. Er
konnte keinen anderen Gedanken fassen als: es sei doch wabhr,
daB die Toten wiederkommen kénnen, und sein Schaudern wich
erst ier Scham, als die Besucherin sich als die Schwester jener
an der gleichen Krankheit Verstorbener vorstellte. Die Basedowsche
Krankheit verleiht den von ihr Befallenen eine oft bemerkte,
weitgehende Ahnlichkeit der Gesichtsziige, und in diesem Falle
war die typische Ahnlichkeit iiber der schwesterlichen aufgetragen.
Der Arzt aber, dem sich dies ereignet, war ich selbst, und darum
bin gerade ich nicht geneigt, dem Norbert Hanold die klinische
Moglichkeit seines kurzen Wahnes von der ins Lebenr zuriick-
gekehrteu Gradiva zu bestreiten. Dal} in ernsten Fillen chrouischer
Wahnbildung (Paranoia) das AuBerste an geistreich ausgesponnenen
und gut vertretenen Absurdititen geleistet wird, ist endlich jedem
Psychiater wohlbekannt.

Nach der ersten Begegnung mit der Gradiva hatte Norbert
Hanold zuerst in dem einen und dann im anderen der ihm be-
kannten Speisehduser Pompejis seinen Wein getrunken, wihrend
die anderen Besucher mit der Hauptmahlzeit beschiftigt waren.
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»Selbstverstindlich war ihm mit keinem Gedanken die wider-
sinnige Annahme in den Sinn gekammen,” er tue so, um zu
erfahren, in welchem Gasthof die Gradiva wohne und ihre Mahl-
zeiten einnehme, aber es ist schwer zu sagen, welchen anderen
Sinn dies sein Tun sonst hiitte haben kénnen. Am Tage nach
dem zweiten Beisammensein im Hause des Meleager eriebt er
allerlei merkwiirdige und scheinbar unzusammenhidngende Dinge:
er findet einen engen Spalt in der Mauer des Portikus, dort
wo die Gradiva verschwunden war, begegnet einem nérrischen
Eidechsenfinger, der ihm wie einen Bekannten mmredet, entdeckt
ein drittes, versteckt gelegenes Wirtshaus, den ,,Albergo del Sale®,
dessen Besitzer ihm eine griinpatinierte Metallspange als Fund-
stick bei den Uberresten eines pompejanischen Midchens auf-
schwatzt, und wird endlich in seinem eigenen Gasthof auf ein
neu angekommenes junges Menschenpaar aufmerksam, welches
er als Geschwisterpaar diaguostiziert, und dem er seine Sympathie
schenkt. Alle diese Eindriicke verweben sich dann zu einem
ymerkwiirdig unsinnigen Traum, der folgenden Wortlant hat:

nwlrgendwo in der Sonne sitzt die Gradiva, macht aus einem
Grashalm eine Schlinge, um eine Eidechse darin zu fangen, und
sagt dazu: ,Bitte, halte dich ganz ruhig — die Kollegin hat recht,
das Mittel st wirklich gut, und sie hat es mit besten Erfolge
angewendet.‘“

Gegen diesen Traum wehrt er sich noch im Schlafe mit der
Kritik, das sei in der Tat vollstindige Verriicktheit, und wirft
sich herum, um von ihm loszukonnmen. Dies gelingt ihm auch
mit Beihilfe eines unsichtbaren Vogels, der einen kurzen, lachen-
den Ruf ausstéBt und die Lacerte im Schnabel forttrigt.

Wollen wir den Versuch wagen, auch diesen Traum zu deuten,
d. h. thn durch die latenten Gedanken zu ersetzen, aus deren
Entstellung er hervorgegangen sein muB3? Er ist so unsinnig, wie
man es nur von einem Traume erwarten kann, und diese Ab-
surditit der Traume ist ja die Hauptstiitze der Anschauung, welche
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dem Traum den Charakter eines vollgiiltigen psychischen Aktes
verweigert und ihn ans einer planlosen Erregung der psychischen
Elemente hervorgehen laBt.

Wir kénnen auf diesen Traum die Technik anwenden, welche
als das regulire Verfahren der Traumdeutung bezeichnet werden
kann. Es besteht darin, sich wmn den scheinbaren Zusammnenhang
im manifesten Traum nicht zu bekiimmern, sondern jedes Stiick
des Inhalts fiir sich ins Auge zu fassen und in den Eindriicken,
Frinnerungen und freien Einfillen des Trdumers die Ableitung
desselben zu suchen. Da wir aber Hanold nicht exammieren
kénnen, werden wir uns mit der Beziehung auf seine Eindriicke
zufrieden geben miissen, und nur ganz schiichtern unsere eigenen
Einfille an die Stelle der seinigen setzen diirfen.

wIrgendwo in der Senne sitzt die Gradiva, fingt Eidechsen mmd
spricht dazu“ — an welchen Eindruck des Tages klingt dieser
Teil des Traumes an? Unzweifelhaft an die Begegnung mit dem
dlteren Herrn, dem Eidechsenfinger, der also im Traum durch
die Gradiva ersetzt ist. Der saB oder lag an ,einem heiBbesoniten®
Abhang und sprach auch Hanold an. Auch die Reden der Gradiva
im Traum sind nach der Rede jenes Mannes kopiert. Man ver-
gleiche: ,,Das vom Kollegen Eimer angegebene Mittel ist wirklich
gut, ich habe cs schon mehrmals mit bestem Erfolg angewendet.
Bitte, halten Sie sich ganz ruhig —.“ Ganz #hnlich spricht die
Gradiva im Traum, nur daB der Kollege Eimer durch eine
unbenannte Kollegin ersetzt ist; auch ist das ,,mehrmals® aus der
Rede des Zoologen in Traume weggeblieben nnd die Bindung der
Sitze etwas gedndert worden. Es scheint also, daB dieses Erlebnis
des Tages durch einige Abinderungen und Entstellungen zum
Traume umgewandelt worden ist. Warum gerade dieses, und was
bedeuten die EntsteHungen, den Ersatz des alten Herrn durch die
Gradiva und die Einfithrung der ritselhaften ,Kollegin“?

Es gibt eine Regel der Traumdeutung, welche lautet: Eine im
Traum gehorte Rede stammt immer von einer im Wachen ge-
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hérten oder selbst gehaltenen Rede ab. Nun, diese Regel scheint
hier befolgt, die Rede der Gradive ist nor eine Modifikation der
bei Tag gehirten Rede des alten Zoologen. Eine andere Regel der
Traumdeutung wiirde uns sagen, die Ersetzung einer Person durch
eine andere oder die Vermengung zweier Personen, indem etwa
die eine in einer Situation gezeigt wird, welche die andere
charakterisiert, bedeutet eine Gleichstellung der beiden Personen,
eine Ubereinstimmung zwischen denselben. Wagen wir es, auch
diese Regel auf unseren Traum anzuwenden, se ergibe sich
die Ubersetzung: die Gradiva fingt Eidechsen wie jemer Alte, ver-
steht sich auf den Eidechsenfang wie er. Verstindlich ist dieses
Ergebnis gerade noch nicht, aber wir haben ja noch ein anderes
Ritsel vor uns. Auf welchen Eindruck des Tages sollen wir die
,»Kollegin® beziehen, die im Traum den berithmten Zoologen Eimer
ersetzt? Wir haben da zum Gliick nicht viel Auswahl, es kann
nur ein anderes Midchen als Kollegin gemeint sein, also jene
sympathische junge Dame, in der Hanold eine in Gesellschaft
ihres Bruders reisende Schwester erkannt hatte. ,Sie trug eine
rote Sorrentiner Rose am Kleid, deren Anblick an etwas im (Gedédchtnis
des aus seiner Stubenecke Hiniiberschauenden rithrte, ohne daB er
sich darauf besinnen konite, was es sei.“ Diese Bemerkung des
Dichters gibt ums wohi das Recht, sie fiir die ,Kollegin® im
Traume in Anspruch zu nehmen. Das, was Hanold nicht erinnern
konnte, war gewill nichts anderes als das Wort der vermeintlichen
Gradiva, gliicklicheren Méadchen bringe man im Friihling Rosen,
als sie die weiBe Gridberblume von ibm verlangte. In dieser Rede
lag aber eine Werbung verborgen. Was mag das nun fiir ein
Eidechsenfang sein, der dieser gliicklicheren Kollegin so gut ge-
lungen?

Am nichsten Tage itherrascht Hanold das vermeintliche Ge-
schwisterpaar in zirtlicher Umarmung und kann so seinen Irrtum
vom Vortage berichtigen. Es ist wirklich ein Liebespaar, und
zwar auf der Hochzeitsreise begriffen, wie wir spéter erfahren,
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als die beiden das dritte Beisammensein Hanolds mit der Zoé& so
unvermutet storen. Wenn wir nun annehmen wollen, daB Hanold,
der sie bewuBt fiir Geschwister hilt, in seinem Unbewuften so-
gleich ihre wirkliche Beziehung erkannt hat, die sich tags darauf
so unzweideutig verrdt, so ergibt sich allerdings ein guter Sinn
fiir die Rede der Gradiva im Traume. Die rote Rose wird denn
zum Symbol der Liebesbeziehung; Hanold versteht, da3 die beiden
das sind, wozu er und die Gradiva erst werden sollen, der Ei-
dechsenfang bekommt die Bedeutung des Ménnerfanges, und die
Rede der Gradiva heillt etwa: LaB mich nur machen, ich ver-
stehe es ebenso gut, mir einen Mann zu gewinnen wie dies andere
Maidchen.

Warum. muBte aber dieses Durchschauen der Absichten der Zoé
durchaus in der Form der Rede des alten Zoologen im Tranme
erscheinen? Warum die Geschicklichkeit Zoés im Minnerfang
durch die des alten Herrn im Eidechsenfang dargestellt werden?
Nun, wir haben es leicht, diese Frage zu beantworten; wir haben
lingst erraten, daB der Eidechsenfinger kein anderer ist als der
Zoologieprofessor Bertgang, Zoés Vater, der ja auch Hanold kennen
mull, so dad sich verstehen liBt, daB er Hanold wie einen Be-
kannten anredet. Nehmen wir von neuem an, da Hanold im
UnbewuBten den Prefessor sofort erkannt habe, ,,Jhm war’s dunkel,
das Gesicht des Lacertenjigers sei schon einmal, wahrscheinlich
in einem der beiden Gasthife, an seinen Augen voriibergegan-
gen,“ — so erklirt sich die sonderbare Einkleidung des der Zo#
beigelegten Vorsatzes. Sie ist die Tochter des Eidechsenfingers, sie
hat diese Geschicklichkeit von ihm.

Die Ersetzung des Eidechsenfingers durch die Gradiva im
Trauminhalt ist also die Darstellung fiir die im UnbewuBten er-
kannte Beziehung der beiden Personen; die Emfiihrung der
»Kollegin“ an Stelle des Kollegen Eimer gestattet es dem Traum,
das Verstindnis ihrer Werbung um den Mann zum Ausdruck zu
bringen. Der Traum hat bisher zwei der FErlebnisse des Tages
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zu einer Situation zusammengeschweiBit, ,verdichtet”, wie wir
sagen, um zwel Einsichten, die nicht bewnBt werden durften,
einen allerdings sehr unkenntlichen Ausdruck zu verschaffen. Wir
kénnen aber weiter gehen, die Sonderbarkeit des Traumes noch
mehr verringern und den EinfluB auch der anderen Tageserleb-
nisse auf die Gestaltung des manifesten Traumes nachweisen.

Wir kénnten uns unbefriedigt durch die bisherige Auskunft er-
klaren, weshalb gerade die Szene des FEidechsenfanges zum Kern
des Traumes gemacht worden ist, und vermuten, dal3 noch andere
Elemente in den Traumgedanken fiir die Auszeichnung der ,Ei-
dechse” im manifesten Traum mit ihrem EinfluB eingetreten sind.
Es konnte wirklich leicht so sein. Erinnern wir uns, daB Hanold
einen Spalt in der Mauer entdeckt hatte, an der Stelle, wo ihm
die Gradiva zu verschwinden schien, der ,immerhin breit genug
war, um eine Gestalt von ungewéhnlicher Schlankheit durch-
schliipfen zu lassen. Durch diese Wahrnehmung wurde er bei
Tag zu einer Abidnderung in seinem Wahn veranlaBt, die Gra-
diva versinke nicht im Boden, wenn sie seinen Blicken entschwinde,
sondern begebe sich auf diesem Wege in ihre Gruft zuriick, In
seinem unbewuBten Denken mochte er sich sagen, er habe jetat
die natiirliche Erklirung fir das iiberraschende Verschwinden
des Madchens gefunden. Mu3 aber nicht das sich durch enge
Spalten Zwéngen und das Verschwinden in solchen Spalten an
das Benehmen von Lacerten erinnern? Verhilt sich die Gradiva
dabei nicht selbst wie ein flinkes Eidechslein? Wir meinen also,
diese Entdeckung des Spaltes in der Mauer habe mitbestimmmend
auf die Auswahl des Elementes ,Fidechse“ fiir den manifesten
Trauminhalt gewirkt, die Eidechsensituation des Traumes vertrete
ebensowohl diesen Eindruck des Tages wie die Begegnung mit
dem Zoologen, Zoés Vater.

Und wenn wir nun, kithn geworden, versuchen wollten auch
fiir das eine, noch nicht verwertete Erlebnis des Tages, die Ent-
deckung des dritten Albergo ,del Sole“, eine Vertretung im
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Trauminhalt zu finden? Der Dichter hat diese Episode so aus-
fithrlich behandeit und so vielerlei an sie gekniipft, da wir uns
verwundern miiten, wenn sie allein keinen Beitrag zur Traum-
bildung abgegeben hitte. Hanold tritt in dieses Wirtshaus, welches
ihm wegen seiner abgelegenen Lage und Entfernung vom Bahn-
hofe unbekannt geblieben war, um sich eine Flasche kohlensauren
Wassers gegen seinen Blutandrang geben zu lassen. Der Wirt
beniitzt diese Gelegenheit, um seine Antiquitdten anzupreisen, und
zeigt ihm eine Spange, die angeblich jenem pompejanischen
Midchen angehért hatte, das in der Ndhe des Forums in inniger
Umschlingung mit seinem Geliebten aufgefunden wurde. Hanold,
der diese oft wiederholte Erzihlung bisher niemals geglaubt, wird
jetzt durch eine ihm unbekannte Macht genétigt, an die Wahr-
heit dieser rithrenden Geschichte und an die Echtheit des Fund-
stiickes zu glauben, erwirbt die Fibula und verliBt mit seinem
Erwerb den Gasthof. Im Fortgehen sieht er an einem der Fenster
einen in ein Wasserglas gestellten, mit weilBen Bliiten behdngten
Asphedelosschaft herabnicken und emipfindet diesen Anbhck als
eine Beglaubigung der Echtheit seines neuen Besitztums. Die
wahnhafte Uberzengung durchdringt ihn jetzt, die griine Spange
habe der Gradiva angehort, und sie sei das Midchen gewesen,
das in der Umarmung ihres Geliebten gestorben sei. Die quilende
Eifersucht, die ihn dabei erfaBt, beschwichtigt er durch den Vor-
satz, sich am nichsten Tage bei der Gradiva selbst durch das
Vorzeigen der Spange Sicherheit wegen seines Argwohns zu holen.
Dies ist doch ein sonderbares Stiick neuer Wahnbildung, und es
sollte keine Spur im Traume der nédchstfolgenden Nacht darauf
hinweisen! '

Es wird uns wohl der Miihe wert sein, uns die Entstehung
dieses Wahnzuwachses verstinélich zu machen, das mneue Stiick
unbewuBter Einsicht aufzusuchen, das sich durch das neue Stiick
Wahn ersetzt. Der Wahn entsteht unter dem EinfluB des Wirtes
vom Sonnenwirtshaus, gegen den sich Hanold so merkwiirdig leicht-
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gliubig benimmt, als hitte er eine Suggestion von ihm empfangen.
Der Wirt zeigt iltm eine metallene Gewandfibel als echt und als
Besitztum jenes Midchens, das in den Armen seines Geliebten ver-
schiittet aufgefunden wurde, und Hanold, der kritisch genug sein
kénnte, um die Wahrheit der Geschichte sowie die Echtheit der
Spange zn bezweifein, ist sofort glinbig gefangen nnd erwirbt die
mehr als zweifelhafte Antiquitit. Es ist ganz unverstindlich, warum
er sich so benehmen sollte, und es deutet nichts darauf, daB3 die
Personlichkeit des Wirtes selbst uns dieses Ritsel losen konnte.
Es ist aber noch ein anderes Ritsel in dem Varfall, und zwei
Rétsel ldsen sich germ miteinander. Beim Verlassen des Albergo
erblickt er einen Asphodelosschaft im Glase an einem Fenster und
findet in ihm eine Beglaubigung fiir die Echtheit der Metallspange.
Wie kann das nur zugehen? Dieser letzte Zug ist zum Gliick der
Lésung leicht zugdnglich. Die weie Blume ist wohl dieselbe, die
er zu Mittag der Gradiva geschenkt, und es ist ganz richtig, daB3
durch ihren Anblick an einem der Fenster dieses Gasthofes etwas
bekriftigt wird. Freilich nicht die Echtheit der Spange, aber etwas
anderes, was ihm schon bei der Entdeckung dieses bisher iiber-
sehenen Albergo klar geworden. Er hatte bereits am Vortage sich
so benommen, als suchte er in den beiden Gasthéfen Pompejis,
wo die Person wohne, die ihin als Gradiva erscheine. Nun, da er
so unvermuteter Weise auf einen dritten st63t, muB er sich im
UnbewuBten sagen: Also hier wohnt sie; und dann beim Weg-
gehen: Richtig, da ist ja die Asphodelosblume, die ich ihr ge-
geben; das ist alsa ihr Fenster. Dies wire also die neue Einsicht,
die sich durch den Wahn ersetzt, die nicht bewuBt werden kann,
weil ihre Voraussetzung, die Gradiva sei eine Lebende, eine von
ihm einst gekanute Person, nicht bewulit werden konnte.

Wie soll nun aher die Ersetzung der neuen Einsichi durch den
Wahn vor sich gegangen sein? Ich meine so, daB das Uberzeugungs-
gefithl, welches der Einsicht anhaftete, sich behaupten konnte und
erhalten blieb, wihrend fiir die bewuBtseinsunfihige Einsicht
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selbst ein anderer, aber durch Denkverbindung mit ihr verkniipfter
Vorstellungsinhalt einirat. So geriet nun das Uberzeugungsgefiihl
in Verbindung mit einem ihm eigentlich fremden Inhalt, und
dieser letztere gelangte als Wahn zu einer ihm selbst nicht ge-
bithrenden Anerkennung. Hanold iibertrigt seine Uberzeugung,
da3 die Gradiva in diesem Hause wohne, anf andere Findriicke,
die er in diesern Hause empféngt, wird auf salche Weise glinbig
fir die Reden des Wirts, die Echtheit der Metallspange und die
Wahrheit der Anekdote von dem in Umarmung aufgefundenen
Liebespaar, abier nur auf dem Wege, daB} er das in diesem Hause
Gehorte mit der Gradiva in Beziehung bringt. Die in thm bereit-
liegende Eifersucht beméchtigt sich dieses Materials, und es ent-
steht, selbst im Widerspruch mit seinem ersten Traum, der Wahn,
daB die Gradiva jenes m den Armen ihres Liebhabers verstorbene
Miédchen war, und daB3 ihr jene von ihm erworbene Spange
gehort hat.

Wir werden aufmerksam darauf, daB das Gesprich mit der
Gradiva und ihre leise Werbung ,durch die Blume® bereits wich-
tige Verdnderungen bei Hanold hervorgerufen haben. Ziige von
minnlicher Begehrlichkeit, Komponenten der Libido, sind bei ihm
erwacht, die allerdings der Verhiillung durch bewuBte Vorwinde
noch nicht antbehren konnen. Aber das Problem der ,leiblichen
Beschaffenheit“ der Gradiva, das ihn diesen ganzen Tag iiber ver-
folgt, kann doch seine Abstammung von der erotischen WiBbegierde
des Jinglings nach dem Korper des Weibes nicht verleugnen,
auch wenn es durch die bewuBte Betonung des eigentiimnlichen
Schwebens der Gradiva zwischen Tod und Leben ins Wissen-
schaftliche gezogen werden soll. Die Eifersucht ist ein weiteres
Zeichen der erwachenden Aktivitit Hanolds in der Liebe; er duBert
diese Eifersucht zu Fingang der Unterredung amn nichsten Tage
und setzt es dann mit Hilfe eines neuen Vorwandes durch, den
Kérper des Midchens zu berithren und sie, wie in lingst ver-
gangenen Zeiten, zu schlagen.
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Nun aber ist es Zeit, uns zu fragen, ob denn der Weg der
Wahnbildang, den wir aus der Darstellung des Dichters erschlossen
haben, ein sonst bekannter oder ein iiberhaupt mdglicher sei.
Aus unserer idrztlichen Kenntnis kénnen wir nur die Antwort
geben, es sei gewill der richtige Weg, vielleicht der einzige, auf
dem iiberhaupt der Wahm zu der unerschiitterlichen Anerkennung
gelangt, die zu seinen klinischen Charakteren gehért. Wenn der
Kranke so fest an seinen Wahn glaubt, so geschieht das nicht
durch eine Verkehrung seines Urteilsvermégens, und rithrt nicht
von dem her, was am Wahne irrig ist. Soadern in jedem Wahn
steckt auch ein Kornchen Wahrheit, es ist etwas an ihm, was
wirklich den Glauben verdient, und dieses ist die Quelle der also
so weit berechtigten Uberzeugung des Kranken. Aber dieses Wahre
war lenge Zeit verdrdngt; wenn es ihm endlich gelingt, diesmal
in entstellter Form, zum BewubBtsein durchzudringen, so ist das
ihm anhaftende Uberzeugungsgefithl wie zur Entschddigung iiber-
stark, haftet nun am Entstellungsersatz des verdringten Wahren
und schiitzt denselben gegen jede kritische Anfechtung. Die Uber-
zeugung verschiebt sich gleichsam von dem unbewulliten Wahren
auf das mit ihm verkniipfte, bewullte Irrige und bleibt gerade
infolge dieser Verschiebung dort fixiert. Der Fall von Wahnbildung,
der sich aus Hanolds erstem Traum ergah, ist nichts als ein &hn-
liches, wenn auch nicht identisches Beispiel einer solchen Ver-
schiebung. Ja, die geschilderte Entstehungsweise der Uberzeugung
beim Wahne ist nicht einmal grundsitzlich von der Art verschieden,
wie sich Uberzeugung in normalen Fillen bildet, wo die Verdrin-
gung nicht im Spiele ist. Wir alle heften unsere Uberzeugung an
Denkinhalte, in denen Wahres mit Falschem vereint ist, und lassen
sle vom ersteren aus sich iiber das letztere erstrecken. Sie diffundiert
gleichsara von dem Wahren her iiber das assoziierte Falsche und
schiitzt dieses, wenn auch nicht so unahdnderlich wie beim Wahn,
gegen die verdiente Kritik. Beziehungen, Protektion gleichsam,
kénnen auch in der Normalpsychologie den eigenen Wert ersetzen.
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Ich’ will nun zum Traum zuriickkehren und einen kleinen, aber
nicht uninteressanten Zug hervorheben, der zwischen zwei An-
lissen des Traumes eine Verbindung herstellt. Die Gradiva hatte
die weiBe Asphodelosbliitte in einen gewissen Gegensatz zur
roten Rose gebracht; das Wiederfinden des Asphodels am Fenster
des Albergo del Sole wird zu einem wichtigen Beweisstiick fiir
die unbewuBte Einsicht Hanolds, die sich im neuen Wahn aus-
driickt, und dem reiht sich an, da3 die rote Rose am Kleid des
sympathischen jungen Midchens Hanold im UnbewuBten zur
richtigen Wiirdigung ihres: Verhiltnisses zu ihrem Begleiter ver-
hilft, so daB er sie im Traum als ,,Kollegin® auftreten lassen kann.

Wo findet sich nun aber im manifesten Trauminhalt die Spur
und Vertretung jener Entdeckung Hanolds, welche wir durch den
neuen Wahn ersetzt fanden, der Entdeckung, daf3 die Gradiva mit
ihrem Vater in dem dritten, versteckten Gasthof Pompejis, im Al-
bergo del Sole wohne? Nun, es steht ganz und nicht einmal sehr
entstellt im Traume drin; ich scheue mich nur darauf hinzuweisen,
denn ich weill, selbst bei den Lesern, deren Geduld so weit bel
mir ausgehalten hat, wird sich nun ein starkes Striauben gegen
meine Deutungsversuche regen. Die Entdeckung Hanolds ist im
Trauminhalt, wiederhole ich, voll mitgeteilt, aber so geschickt ver-
steckt, dal man sie notwendig tibersechen muB. Sie ist dort hinter
einem Spiel mit Worten, einer Zweideutigkeit, geborgen. ,,Irgend-
wo in der Sonne sitzt die Gradiva®, das haben wir mit Recht
aut die Ortlichkeit bezogen, an welcher Hanold den Zoologen,
ihren Vater, traf. Aber soll es nicht auch heiBen kénnen: in der
»Sonne®, das ist im Albergo del Sole, im Gasthaus zur Sonne wohnt
die Gradiva? Und klingt das ,Irgendwo®, welches auf die Be-
gegnung mit dem Vater keinen Bezug hat, nicht gerade darum
so heuchlerisch unbestimmt, weil es die bestimmte Auskunft tiber
den Aufenthalt der Gradiva einleitet? Ich bin nach meiner sonstigen
Erfahrung in der Deutung realer Traume eines solchen Verstind-
nisses der Zweideutigkeit ganz sicher, aber ich getraute mich wirk-
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lich nicht, dieses Stiickchen Deutungsarbeit meinen Lesern vorzu-
legen, wenn der Dichter mir nicht hier seine méchtige Hilfe
lethen wiirde. Am nichsten Tage legt er dem Maidchen beim
Anblick der Metallspange das namliche Wortspiel in den Mund,
welches wir fiir die Deutung der Stelle im Trauminhalt annehmen.
»Hast du sie vielleicht in der Sonne gefunden, die macht hier
solche Kunststiicke.“ Und da Hanold diese Rede micht versteht,
erldutert sie, sie meine den Gasthof zur Sonne, die sie hier
»Sole“ heiBen, von woher auch ihr das angebliche Fundstiick be-
kannt ist.

Und nun moéchten wir den Versuch wagen, den ,merkwiirdig
unsinnigen“ Traum Hanolds durch die hinter-ihm verborgenen,
ihm mdoglichst .un‘cihnlichen, unbewuBten Gedanken zu ersetzen.
Etwa so: ,,Sie wohnt ja in der Sonne mit ihrem Vater, warum
spielt sie solches Spiel mit mir? Wil sie ihren Spott mit mir
treiben? Oder sollte es moglich sein, dal3 sie mich liebt und mich
zum Manne nehmen will?“ — Auf diese letztere Maglichkeit
erfolgt wohl noch im Schlaf die abweisende Antwort: das sei ja
die reinste Verriicktheit, die sich scheinbar gegen den ganzen
manifesten Traum richtet.

Kritische Leser haben nun das Recht, nach der Herkunft jener
bisher nicht begriindeten Einschaltung zu fragen, die sich auf das
Verspottetwerden durch die Gradiva bezieht Daraut gibt die ,, Traum-
deutung® die Antwort, wenn in den Traumgedanken Spott, Hohn,
erbitterter Widerspruch vorkommt, so wird dies durch die unsinnige
Gestaltung des manifesten Traumes, durch die Ahsurditidt 1m1 Traume
ausgedriickt. Letztere bedeutet also kein Erlahmen der psychischen
Titigkeit, sondern ist eines der Darstellungsmittel, deren sich die
Traumarbeit bedient. Wie immer an besonders schwierigen Stellen
komint uns auch hier der Dichter zu Hilfe. Der unsinnige Traum
hat noch ein kurzes Nachspiel, in dem ein Vogel einen lachenden
Ruf ausstoBt und die Lacerte im Schnabel davontrigt. Einen solchen
lachenden Ruf hatte Hanold aber nach dem Verschwinden der
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Gradiva gehort. Er kam wirklich von der Zoé her, die den diisteren
Ernst ihrer Unterweltsrolle mit diesem Lachen von sich abschiittelte.
Die Gradiva hatte ihn wirklich ausgelacht. Das Traumbild aber,
wie der Vogel die Lacerte davontridgt, mag an jenes andere in
einem fritheren Traum erinnern, in dem der Apoll von Belvedere
die kapitoliaische Venus davontrug.

Vielleicht besteht noch bei manchem Leser der Eindruck, daB8
die Ubersetzung der Situation des Fidechsenfanges durch die Idee
der Liebeswerbung nicht geniigend gesichert sei. Da mag denn
der Hinweis zur Unterstiitzung dienen, daB3 Zoé in dem Gesprich
mit der Kollegin das ndmliche von sich bekennt, was Hanolds
Gedanken von ihr vermuten, indem sie mitteilt, sie sei sicher
gewesen, sich in Pompeji etwas Interessantes ,auszugraben®. Sie
greift dabei in den archiologischen Vorstellungskreis, wie er mit
seinem Gleichnis vom Eidechsenfang in den zoologischen, als ob
sie einander entgegenstreben wiirden und jeder die Eigenart des
anderen annehmen wollte.

So hitten wir die Deutung auch dieses zweiten Traumes er-
ledigt. Beide sind umserem Verstédndnis zugénglich geworden unter
der Voraussetzung, dal3 der Tridumer in seinem unbewulBten Denken
all das weil, was er im bewuBten vergessen hat, all das dort
richtig beurteilt, was er hier wahnhaft verkennt. Dabei haben
wir freilich manche Behauptung aufstellen miissen, die dem Leser,
weil fremd, auch befremdlich klang, und wahrscheinlich oft den
Verdacht erweckt, da wir fir den Sinn des Dichters ausgeben,
was nur unser eigener Sinn ist. Wir sind alles zu tun bereit, um
diesen Verdacht zu zerstreuen, und wollen darum einen der

heikelsten Punkte — ich meine die Verwendung zweideutiger
Worte und Reden wie im Beispiele: Irgendwo in der Sonne
sitzt die Gradiva — gern ausfiihrlicher m Betracht ziehen.

Es muB jedem Leser der ,,Gradiva“ auffallen, wie hiufig der
Dichter seinen beiden Hauptpersonen Reden in den Mund legt,
die zweierlei Sinn ergeben. Bei Hanold sind diese Reden eindeutig
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gemeint, und nur seine Partnerin, die Gradiva, wird von deren
anderem Sinn ergriffen. So, wenn er nach ihrer ersten Antwort
ausruft: Ich wullte es, so klinge deine Stimme, und die noch
unaufgeklirte Zoé fragen mul, wie das moglich sei, da er sie
noch nicht sprechen géhﬁrt habe. In der zweiten Unterredung
wird das Maddchen fiir emen Augenblick an seinem Wahne irre,
da er versichert, er habe sie sofort erkannt. Sie mul3 diese Worte
in dem Sinne verstehen, der fiir sein UnbewuBtes richtig ist als
Anerkennung ihrer in die Kindheit zurtickreichenden Bekanntschaft,
wihrend er natiirlich von dieser Tragweite seiner Rede nichts
weil und sie auch nur durch Beziehung auf den ihn beherr-
schenden Wahn erldutert. Die Reden des Madchens hingegen, in
deren Person die hellste Geistesklarheit dem Wahn entgegenge-
stellt wird, sind mit Absicht zweideutig gehalten. Der eine Sinn
derselben schmiegt sich dem Wahne Hanolds an, um in sein
bewultes Verstandnis dringen zu konnen, der andere erhebt sich
fiber den Wahn und gibt uns in der Regel die Ubersetzung des-
selben in die von ihm vertretene unbewuBte Wahrheit. Es st
ein Triumph des Witzes, den Wahn und die Wahrheit in der
namlichen Ausdrucksform darstellen zu kénnen.

Durchsetzt von solchen Zweideutigkeiten ist die Rede der Zog,
in welcher sie der Freundin die Situation aufkldrt und sich gleich-
zeitig von ihrer storenden Gesellschaft befreit; sie ist eigentlich
aus dem Buche herausgesprochen, mehr fiir uns Leser als fur
die gliickliche Kollegin berechnet. In den Gesprdchen mit Hanold
ist der Doppelsinn meist dadurch hergestellt, daB Zo& sich der
Symbolik bedient, welche wir im ersten Traume Hanolds befolgt
fanden, der Gleichstellung von Verschiittung und Verdringung,
Pompeji und Kindheit. So kann sie mit ihren Reden einerseits
in der Rolle verbleiben, die ihr der Wahn Hanolds anweist, an-
derseits an die wirklichen Verhiltnisse rithren und im Unbe-
wullten Hanolds das Verstindnis fiir dieselben wecken.

»,Ich habe mich schon lange daran gewéhnt, tot zu sein.“
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(G. p. go.) — ,Fiir mich ist die Blume der Vergessenheit aus
deiner Hand die richtige.“ (G. p. go.) In diesen Reden meldet
sich leise der Vorwurf, der dann in ihrer letzten Strafpredigt
deutlich genug hervorbricht, wo sie ihn mit dem Archdopteryx
vergleicht. ,,Dal} jemand erst sterben muf3, um lebendig zu werden.
Aber fur die Arnhéiolbgen ist das wohl notwendig® (G. p. 141),
sagt sie noch nachtriglich nach der Lésung des Wahnes, wie um
den Schliissel zu ihren zweideutigen Reden zu geben. Die schonste
Anwendung ihrer Symbolik gelingt ihr aber in der Frage: (G.
p. 118) ,Mir ist’s, als hdtten wir schon vor zweitausend Jahren
einmal so zusammen unser Brot gegessen. Kannst du dich nicht
darauf besinnen?“ in welcher Rede die Ersetzung der Kindheit
durch die historische Vorzeit und das Bemiihen, die Erinnerung
an die erstere zu erwecken, ganz unverkennbar sind.

Woher nun diese auffillige Bevorzugung der zweideutigen Reden
in der ,,Gradiva“? Sie erscheint uns nicht als Zufilligkeit, sondern
als notwendige Abfolge aus den Voraussetzungen der Erzihlung.
Sie ist nichts anderes als das Seitenstiick zur zweifachen Deter-
minierung der Symptome, insofern die Reden selbst Symptome
sind und wie diese aus Kompromissen zwischen Bewufitem und
UnbewulBltem hervorgehen. Nur dafl man den Reden diesen dop-
pelten Ursprung leichter anmerkt als etwa den Handlungen, und
wenn es gelingt, was die Schmiegsamkeit des Materials der Rede
oftmals erméglicht, in der ndmlichen Fiigung von Worten jedem
der beiden Redeabsichten guten Ausdruck zu verschaffen, dann
liegt das vor, was wir eine ,Zweideutigkeit® heiBen.

Wihrend der psychotherapeutischen Behandlung eines Wahnes
oder einer analogen Stérung entwickelt man héufig solche zwei-
deutige Reden beim Kranken, als neue Symptome von fliichtig-
stem Bestand, und kann auch selbst in die Lage kommen, sich
ihrer zu bedienen, wobei man mit dem fiir das BewuBtsein des
Kranken bestimmten Sinn nicht selten das Verstindnis fiir den
im UnbewuBten giiltigen anregt. Ich weill aus Erfahrung, daB
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diese Rolle der Zweideutigkeit bei den Uneingeweihten den grolten
AnstoB zu erregen und die grébsten MiBlverstindnisse zu verur-
sachen pflegt, aber der Dichter hatte jedenfalls recht, auch diesen
charakteristischen Zug der Vorginge bei der Traum- und Wahn-
bildung in seiner Schépfung zur Darstellung zu bringen.



v

Mit dem Auftreten der Zo& als Arzt erwache bei uns, sagten
wir bereits, ein neues Interesse. Wir wiirden gespannt sein zu
erfahren, ob eine solche Heilung, wie sie von ihr an Hanold voll-
zogen wird, begreiflich oder iiberhaupt méglich ist, ob der Dichter
die Bedingungen fiir das Schwinden eines Wahnes ebenso richtig
erschaut hat wie die seiner Entstehung.

Ohne Zweifel wird uns hier eine Anschauung entgegentreten,
die dem vom Dichter geschilderten Falle solches prinzipielle In-
teresse abspricht und kein der Aufklirung bedirftiges Problem
anerkennt. Dem Hanold bleibe nichts anderes iibrig, als seinen
Wahn wieder aufzulgsen, nachdem das Objekt desselben, die ver-
meintliche ,Gradiva® selbsi, ihn der Unrichtigkeit all seiner Auf-
stellungen tiberfiihre und ihm die natiirlichsten Erkldrungen fiir alles
Ritselhafte, zum Beispiel woher sie seinen Namen wisse, gebe. Damit
wire die Angelegenheit logisch erledigt; da aber das Madchen ihm
in diesem Zusammenhang ihre Liebe gestanden, lasse der Dichter,
gewill zur Befriedigung seiner Leserinnen, die sonst nicht un-
interessante Erzihlung mit dem gewohnlichen gliicklichen SchlubB,
der Heirat, enden. Konsequenter und ebenso mdoglich wire der
andere SchluB gewesen, daB der junge Gelehrte nach der Auf-
klirung seines Irrtums mit hoflichem Danke von der jungen Dame
Abschied nehme und di¢ Ablehnung ihrer Liebe damit motiviere,
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daBl er zwar fiir antike Frauen aus Bronze oder Stein und deren
Urbilder, wenn sie dem Verkehr erreichbar wiren, ein intensives
Interesse aufbringen konne, mit einem zeitgendssischen Madchen
aus Fleisch und Bein aber nichts anzufangen wisse. Das archio-
logische Phantasiestiick sei eben vom Dichter recht willkiirlich
mit emner Liebesgeschichte zusammengekittet worden.

Indem wir diese Auffassung als unmdéglich abweisen, werden
wir erst aufmerksam gemacht, daB wir die an Hanold eintretende
Veranderung nicht nur in den Verzicht auf den Wahn zu ver-
legen haben. Gleichzeitig, ja noch vor der Auflésung des letzteren,
ist das Erwachen des Liebesbediirfnisses bei ihm unverkennbar,
das dann wie selbstverstindlich in die Werbung um das Maéidchen
auslduft, welches ithn von seinemm Wahn befreit hat. Wir hahen
bereits hervorgehoben, unter welchen Vorwanden und Einkleidungen
die Neugierde nach ihrer leiblichen Beschaffenheit, die Eifersucht
und der brutale mdnnliche Bemiachtigungstrieb sich bei thm mitten
im Wahne &ullern, seitdem die verdringte Liebessehnsucht ithm
den ersten Traum eingegeben hat. Nehmen wir als weiteres Zeugnis
hinzu, daB am Abend nach der zweiten Unterredung mit der
Gradiva ihm zuerst ein lebendes weibliches Wesen sympathisch
erscheint, obwohl er noch seinem fritheren Abscheu vor Hochzeits-
reisenden die Konzession macht, die Sympathische nicht als Neu-
vermihlte zu erkennen. Am ndchsten Vormittag aber macht ihn
ein Zufall zum Zeugen des Austausches von Zartlichkeiten zwischen
diesem Maiadchen und seinem vermeintlichen Bruder, und da zieht
er sich scheu zuriick, als hétte er eine heilige Handlung gestort.
Der Hokn auf , August und Grete“ ist vergessen, der Respekt
vor dem Liebesleben bei ihm hergestellt.

So hat der Dichter die Losung des Wahnes und das Hervor-
brechen des Liebesbediirfnisses innigst miteinander verkniipft, den
Ausgang in eine Liebeswerbung als notwendig vorbereitet. Er
kennt das Wesen des Wahnes eben besser als seine Kritiker, er
weill, dal eine Komponente von verliebter Sehnsucht mit einer



in W. Jensens » Gradiva« 117

Komponente des Straubens zur Entstehung des Wahnes zusamnmen-
getreten sind, und er liBt das Maidchen, welches die Heilung
unternimmt, die ihr genehme Komponente im Wahne Hanolds
herausfithlen. Nur diese Einsicht kann sie bestimmen, sich einer
Behandlung zu widmen, nur die Sicherheit, sich von ihm geliebt
zu wissen, sie 'be.wegen, thm ihre Liebe zu gestehen. Die Be-
handlung besteht darin, ihm die verdriangten Erinnerungen, die
er von innen her nicht freimachen kann, von auBen her wieder-
zugeben; sie wiirde aber keine Wirkung &ubBern, wenn die Thera-
peutin dabei nicht aaf die Gefithle Riicksicht nehmen, und die
Ubersetzung des Wahnes nicht schheBlich lauten wiirde: Sieh’,
das bedeutet doch alles nur, daB du mich liebst.

Das Verfahren, welches der Dichter seine Zoé zur Heilung des
Wahnes bei ihrem Jugendfreunde einschlagen laBt, zeigt eine
weitgehende Ahnlichkeit, nein, eine volle Ubereinstimmung im
Wesen, mit einer therapeutischen Methode, welche Dr. J. Breuer
und der Verfasser im Jahre 1895 in die Medizin eingefiihrt
haben, und deren Vervollkommnung sich der letztere seitdem
gewidmet hat. Diese Behandlungsweise, von Breuer zuerst die
,kathartische® genannt, vom Verfasser mit Vorliebe als ,,psychoanaly-
tische bezeichnet, besteht darin, da3 man bei den Kranken, die
an analogen Storungen wie der Wahn Hanolds leiden, das Un-
bewuBte, unter dessen Verdringung sie erkrankt sind, gewisser-
malen gewaltsam zum Bewulltsein bringt, ganz so wie es die
Gradiva mit den verdrédngten FErinnerungen an ihre Kinder-
beziehungen tut. Freilich, die Gradiva hat die Erfiilllung dieser
Aufgabe leichter als der Arzt, sie befindet sich dabel in einer
nach mehreren Richtungen ideal zu nennenden Position. Der
Arzt, der seinen Kranken nicht von vornherein durchschaut und
nicht als bewuBte Erinnerung in sich trigt, was in jenem unbe-
wullt arbeitet, muB eine komplizierte Technik zu Hilfe nehmen,
um diesen Nachteil auszugleichen. Er mufl es lernen, aus den
‘bewuBten Einfillen und Mitteilungen des Kranken mit groBer
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Sicherheit auf das Verdrangte in ihm zu schlieBen, das Unbe-
wuBte zu erraten, wo es sich hinter den bewuBten AuBerungen
und Handlungen des Kranken verrdt. Er bringt dann Ahnliches
zu stande, wie es Norbert Hanold am Ende der Erzihlung selbst
versteht, indem er sich den Namen ,Gradiva® in ,Bertgang
riickiibersetzt. Die Stérung schwindet dann, wihrend sie auf ihren
Ursprung zuriickgefiihrt wird; die Analyse bringt auch gleich-
zeitig die Heilung.

Die Ahnlichkeit zwischen dem Verfahren der Gradiva und der
analytischen Methode der Psychotherapie beschrinkt sich aber
nicht auf diese beiden Punkte, das BewulB3tmachen des Verdringten
und das Zusammenfallen von Aufklirung und Heilung. Sie er-
streckt sich auch auf das, was sich als das Wesentliche der ganzen
Veranmderung herausstellt, auf die Erweckung der Gefiihle. Jede
dem Wahne Hanolds analoge Stérung, die wir in der Wissen-
schaft als Psychoneurose zu bezeichnen gewohnt sind, hat die
Verdringung eines Stiickes des Trieblebens, sagen wir getrost
des Sexualtriebes, znr Voranssetzung und bei jedem Versuch, die
unbewullte und verdringte Krankheitsursache ins BewuBtsein ein-
zufithren, erwacht notwendig die betreffende Triebkomponente zu
erneutem Kampf mit den sie verdringenden Michten, um sich
mit ihnen oft unter heftigen Reaktienserscheinungen zum end-
lichen Ausgang abzugleichen. In einem Liebesrezidiv vollzieht
sich der Prozel3 der Genesung, wenn wir alle die mannigfaltigen
Komponenten des Sexualtriebes als ,,Liebe“ zusammenfassen, und
dieses Rezidiv ist unerldBlich, demm die Symptome, wegen deren
die Behandlung unternommen wurde, sind nichts anderes als
Niederschlige fritherer Verdringungs- oder Wiederkehrkdmpfe
und kénnen nur von einer neuen Hochflut der nimlichen Leiden-
schaften gelost und weggeschwemmt werden. Jede psychoanalytische
Behandlung ist ein Versuch, verdringte Liebe zu befreien, die in
einem Symptom einen kiiinmerlichen KompromiBausweg gefunden
hatte. Ja, die Ubereinstimmung mit dem vom Dichter geschil-
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derten Heilungsvorgang in der ,Gradiva“ erreicht ihre Hohe,
wenn wir hinzuftigen, daB auch in der analytischen Psychothe-
rapie die wiedergeweckte Leidenschaft, sei sie Liebe oder Hal,
jedesmal die Person des Arztes zu ihrem Objekte wihlt.

Dann setzen freilich die Unterschiede ein, welche den Fall der
Gradiva zum Idealfall machen, den die &rztliche Technik nicht
erreichen kann. Die Gradiva kann die aus dem UnbewuBten zum
BewuBtsein durchdringende Liebe erwidern, der Arzt kann es
nicht; die Gradiva ist selbst das Objekt der friitheren, verdringten
Liebe gewesen, ihre Persom bietet der befreiten Liebesstrebung
sofort ein begehrenswertes Ziel. Der Arzt ist ein Fremder ge-
wesen und mull trachten, nach der Heilung wieder ein Fremder
zu werden; er weil den Geheilten oft nicht zu raten, wie sie
thre wiedergewonnene Liebesfahigkeit im Leben verwenden kénnen.
Mit welchen Auskunftsmitteln und Surrogaten sich dann der
Arzt behilft, um sich dem Vorbild einer Liebesheilung, das uns
der Dichter gezeichnet, mit mehr oder weniger Erfolg zu nihern,
das anzudeuten, wiirde uns viel zu weit weg von der uns vor-
liegenden Aufgabe fiihren.

Nun aber die letzte Frage, deren Beantwortung wir bereits
einigemal aus dem Wege gegangen sind. Unsere Anschauungeun
itber die Verdringung, die Entstehung eines Wahnes und ver-
wandter Stérungen, die Bildung und Auflésung von Trdumen,
die Rolle des Liebeslebens und die Art der Heilung bei solchen
Storungen sind ja keineswegs Gemeingut der Wissenschaft, ge-
schweige demm bequemer Besitz der Gebildeten zu nennen. Ist
die Einsicht, welche den Dichter befihigt, sein ,,Phantasiestiick®
so zu schaffen, daB wir es wie eine reale Krankengeschichte zer-
gliedern konnen, von der Art einer Kenntnis, so wiren wir
begierig, dle Quellen dieser Kenntnis kennen zu lernen. Einer aus
dem Kreise, der, wie eingangs ausgefiihrt, an den Triumen in
der ,,Gradiva® und deren méglichen Deutung Interesse nahm,
wandte sich an den Dichter mit der direkten Anfrage, ob ihm
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von den so dhnlichen Theorien in der Wissenschaft etwas bekannt
geworden sel. Der Dichter antwortete, wie vorauszusehen war, ver-
neinend und sogar etwas unwirsch. Seine Phantasie habe ihm die
»Gradiva® eingegeben, an der er seine Freude gehabt habe; wem
sie nicht gefalle, der moge sie eben stehen lassen. Er ahnte nicht,
wie sehr sie den Lesern gefallen hatte.

Es ist sehr leicht méglich, daB die Ablehnung des Dichters
nicht dabei Halt macht. Vielleicht stellt er iiberhaupt die Kenntnis
der Regeln in Abrede, deren Befolgung wir bei ihm nachgewiesen
haben, und verleugnet alle die Absichten, die wir in seiner
Schopfung erkanmt haben. Ich halte dies nicht fiir unwahrschein-
lich; dann aber sind nur zwei Falle méglich. Entweder wir haben
ein rechtes Zerrbild der Interpretation geliefert, indem wir in ein
harmloses Kunstwerk Tendenzen verlegt haben, von denen dessen
Schopfer keine Ahnung hatte, und haben damit wieder einmal
bewiesen, wie leicht es ist, das zu finden, was man sucht, und
wovon man selbst erfullt ist, eine Moglichkeit, fiir die in der
Literaturgeschichte die seltsamsten Beispiele verzeichnet sind. Mag
nun jeder Leser selbst mit sich einig werden, cb er sich dieser
Aufklirung anzuschlieBen vermag; wir halten natiirlich an der
anderen, noch eriibrigenden Auffassung fest. Wir meinen, dalB3
der Dichter von solchen Regeln und Absichten nichts zu wissen
brauche, so daB er sie in gutem Glauben verleugnen kénne, und
daB wir doch in seiner Dichtung nichts gefunden haben, was
nicht in ihr enthalten ist. Wir schépfen wahrscheinlich aus der
gleichen Quelle, bearbeiten das n#mliche Objekt, ein jeder von
uns mit einer anderen Methode, und die Ubereinstimmung im
Ergebnis scheint dafiir zu biirgen, dal beide richtig gearbeitet
haben. Unser Verfahren besteht in der bewuBten Beobachtung
der ahnormen seelischen Vorginge bei anderen, um deren Gesetze
erraten und aussprechen zu konnen. Der Dichter geht wohl
anders vor; er richtet seine Aufmerksamkeit auf das UnbewuBte
in seiner eigenen Seele, lauscht den Entwicklungsméglichkeiten
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desselben und gestattet ihnen den kiinstlerischen Ausdruck, anstatt
sie it bewuBter Kritik zu unterdriicken. Se erfihrt er aus sich,
was wir hei anderen erlernen, welchen Gesetzen die Betdtigung
dieses Unbewullten folgen mull, aber er braucht diese Gesetze
nicht auszusprechen, nicht einmal sie klar zu erkennen, sie sind
infolge der Duldnng seiner Intelligenz in seinen Schépfungen
verkorpert enthalten. Wir entwickeln diese Gesetze durch Analyse
aus seinen Dichtungen, wie wir sie aus den Fillen realer Er-
krankung herausfinden, aber der Schlufl scheint unabweisbar,
entweder haben beide, der Dichter wie der Arzt, das UnbewnulBte
in gleicher Weise miBverstanden, oder wir haben es beide richtig
verstanden. Dieser SchluB ist uns sehr wertvoll; um seinetwegen
war es uns der Miihe wert, die Darstellung der Wahnbildung
und Wahnheilung sowie die Trdume in Jensens ,Gradiva“ mit
den Methoden der drztlichen Psychoanalyse zu untersuchen.
Wir wiren am Ende angelangt. Ein aufmerksamer Leser konnte
uns doch mahnen, wir hitten eingangs hingeworfen, Traume seien
als erfiillt dargestellte Wiinsche und wéren dann den Beweis dafiir
schuldig geblieben. Nun, wir erwidern, unsere Ausfithrungen
kénnten wohl zeigen, wie ungerechtfertigt es wire, die Aufkliarun-
gen, die wir iiber den Traum zu geben haben, mit der einen
Formel, der Traum sei eine Wnnscherfitlung, decken zu wollen.
Aber die LCehauptung besteht und ist auch fiir die Trdume in
der Gradiva leicht zu erweisen. Die latenten Traumgedanken —
wir wissen jetzt, was darunter gemeint ist -— kénnen von der
mannigfaltigsten Art sein; in der Gradiva sind es ,Tagesreste®,
Gedanken, die ungehdrt und unerledigt vom seelischen Treiben
des Wachens iibrig gelassen sind. Damit aber aus ihnen ein Traum
entstehe, wird die Mitwirkung eines — meist unbewuBten —
Wunsches erfordert; dieser stellt die Triebkraft fiir die Traum-
bildung her, die Tagesreste geben das Material dazu. Im ersten
Traume Norbert Hanolds konkurrieren zwei Wiinsche miteinander,
um den Traum zu schaffen, der eine selbst ein bewubBtseinsfahiger,
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der andere freilich dem UnbewuBten angehorig und aus der Ver-
dringung wirksam. Der erste wire der bei jedem Archiologen
begreifliche Wunsch, Augenzeuge jener Katastrophe des Jahres 7g
gewesen zu sein. Welches Opfer wire einem Altertumsforscher
wohl zu groB, wenn dieser Wunsch noch anders als auf dem Wege
des Traumes zu verwirklichen wire! Der andere Wunsch und
Traumbildner ist erotischer Natur; dabei zu sein, wenn die Geliebte
sich zum Schlafen hinlegt, kénnte man ihn in grober oder auch
unvollkommener Fassung aussprechen. Er ist es, dessen Ablehnung
den Traum zum Augsttraum werden la8t. Minder augenfillig sind
vielleicht die treibenden Wiinsche des zweiten Traumes, aber wenn
wir uns an dessen Ubersetzung erinnern, werden wir nicht zégern,
sie gleichfalls als erotische anzusprechen. Der Wunsch, von der
Geliebten gefangen genommen zu werden, sich ihr zn fiigen und
zu unterwerfen, wie er hinter der Situation des Eidechseufanges
konstruiert werden darf, hat eigentlich passiven, masochistischen
Charakter. Am nédchsten Tag schlagt der Traumer die Geliebte,
wie unter der Herrschaft der gegensitzlichen erotischen Strémung.
Aber wir missen hier innehalten, sonst vergessen wir vielleicht
wirklich, dal3 Hanold und die Gradiva nur Geschopfe des Dichters sind.



NACHTRAG

ZUR ZWEITEN AUFLAGE

In den funf Jahren, die seit der Abfassung dieser Studie ver-
gangen sind, hat die psychoanalytische Forschung den Mut gefal3t,
sich den Schopfungen der Dichter auch noch in anderer Absicht
zu nihern. Sie sucht in ihnen nicht mehr bleB Bestitigungen
ihrer Funde am unpoetischen, neurotischen Menschen, sondern
verlangt auch zu wissen, aus welchem Material an Eindriicken
und Erinnerungen der Dichter das Werk gestaltet hat, und auf
welchen Wegen, durch welche Prozesse dies Material in die
Dichtung iibergefiihrt wurde.

Es hat sich ergeben, daB diese Fragen am ehesten bei jenen
Dichtern beantwortet werden kénnen, die sich in naiver Schaffens-
freude dem Dringen ihrer Phantasie zu iiberlassen pflegen wie
unser W. Jensen (+ 1g11). Ich hatte bald nach dem Erscheinen
meiner analytischen Wiirdigung der ,Gradiva“ einen Versuch
gemacht, den greisen Dichter fiir diese neuen Aufgaben der
psychoanalytischen Untersuchung zu interessieren; aber er ver-
sagte seine Mitwirkung.

Ein Freund hat seither meine Aufmerksamkeit auf zwei andere
Novellen des Dichters gelenkt, welche in genetischer Beziehung
zur ,,Gradiva®“ stehen diirften, als Vorstudien oder als frithere Be-
mithungen, das ndmliche Problem des Liebeslebens in poetisch
befriedigender Weise zu lésen. Die erste dieser Novellen, , Der
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rote Schirm® betitelt, erinnert an die ,,Gradiva“ durch die Wieder-
kehr zahlreicher kleiner Motive wie: Der weillen Totenblume,
des vergessenen Gegenstands (das Skizzenbuch der ,Gradiva®), des
bedeutungsvollen kleinen Tieres (Schmetterling und Eidechse in
der ,,Gradiva®), vor allem aber durch die Wiederholung der Haupt-
situation, der Erscheihung des verstorbenen oder totgeglaubten
Midchens in der Sommermittagsglut. Den Schauplatz der Er-
scheinung gibt in der Erzihlung ,,Der rote Schirm® eine zer-
brickelnde SchloBruine wie in der Gradiva die Triimmer des aus-
gegrabenen Pompeji.

Die andere Novelle ,Im gotischen Hause“ weist in ihrem
manifesten Inhalt keine derartigen Ubereinstimmungen weder
mit der ,,Gradiva“ noch mit dem ,Roten Schirm® auf; es deutet
aber unverkennbar auf nahe Verwandtschaft ihres latenten Sinnes
hin, daB sie mit Iletzterer Erzdhlung durch einen gemein-
samen Titel zu einer duBerlichen Einheit verbunden ist. (Uber-
miadchte. Zwei Novellen von Wilhelm Jensen, Berlin,
Emil Felber 1892.) Es ist leicht zu ersehen, daBl alle drei Er-
zihlungen das gleiche Thema behandeln, die Entwicklung einer
Liebe (im ,,Roten Schirm® einer Liebeshemmung) aus der Nach-
wirkung einer intimen, geschwisterdhnlichen Gemeinschaft der
Kinderjahre.

Einem Referat von Fva Grifin Baudissin (in der Wiener
Tageszeitung , Die Zeit“ vom 11. Februar 1912) entnehme
ich noch, daB3 Jensens letzter Roman (,Fremdlinge unter den
Menschen®), der viel aus des Dichters eigener lugend enthiilt,
das Schicksal eines Mannes schildert, der ,in der Geliebten eine
Schwester erkennt,*

Von dem Hauptmotiv der ,,Gradiva®, dem eigentiimlich schénen
Gang mit steil gestelltem FuB3, findet sich in den beiden friitheren
Novellen keine Spur.

Das von Jensen fiir romisch ausgegebene Relief des so
schreitenden Midchens, das er ,,Gradiva“ benennen liBt, gehért
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in Wirklichkeit der Bliite der griechischen Kunst an. Es findet
sich im Vatikan Museo Chiaramonti als Nr. 644 und hat von
F. Hauser (Disiecta membra neuattischer Reliefs im Jahres-
hefte des osterr. archdol. Instituts, Bd. VI, Heft 1) Erginzung
und Deutung erfahren. Durch Zusammensetzung der ,,Gradiva“
mit anderen Bruchstiicken in Florenz und Miinchen ergaben
sich zwel Reliefplatten mit je drei Gestalten, in denen man die
Horen, die Gottinnen der Vegetation und die ihnen verwandten
Gottheiten des befruchtenden Taus erkennen durfte.
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ZWANGSHANDLUNGEN UND RELIGIONS-
UBUNGEN

Ich bin gewiB nicht der erste, dem die Ahnlichkeit der soge-
nannten Zwangshandlungen Nerviser mit den Verrichtungen auf-
gefallen ist, durch welche der Gldubige seine Frommigkeit bezeugt.
Der Name ,,Zeremoniell biirgt mir dafiir, mit dem man gewisse
dieser Zwangshandlungen belegt hat. Doch scheint mir diese Ahnlich-
keit eine mehr als oberflichliche zu sein, so dal3 man aus einer Ein-
sicht in die Entstehung des neurotischen Zeremoniells Analogie-
schliisse auf die seelischen Vorgidnge des religitsen Lebens wagen
diirfte.

Die Leute, die Zwangshandlungen oder Zeremoniell ausiiben,
gehoren nebst jenen, die an Zwangsdenken, Zwangsvorstellungen,
Zwangsimpulsen u. dgl. leiden, zu einer besonderen klinischen
Einheit, fiir deren Affektion der Name ,,Zwangsneurose gebrduch-
lich ist." Man moge aber nicht versuchen, die Eigenart dieses
Leidens aus seinem Namen abzuleiten, denn streng genommen
haben andersartige krankhafte Seelenerscheinungen den gleichen
Anspruch auf den sogenannien ,Zwangscharakter”. An Stelle einer

1) Vgl. Léwenfeld: Die psychischen Zwangserscheinungen, 1904.
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Definition mufl derzeit noch die Detailkenntnis dieser Zustinde
treten, da es bisher nicht gelungen ist, das wahrscheinlich tief
liegende Kriterium der Zwangsneurose aufzuzeigen, dessen Vor-
handensein man doch in ihren AuBerungen allenthalben zu spiiren
vermeint.

Das neurotische Zeremoniell besteht in kleinen Verrichtungen,
Zutaten, Einschrankungen, Anordnungen, die bei gewissen Hand-
lungen des tiglichen Lebens in immer gleicher oder gesetzmiBig
abgednderter Weise vollzogen werden. Diese Titigkeiten machen
uns den Eindruck von bloBen ,Formalititen®; sie erscheinen uns
vollig bedeutungslos. Nicht anders erscheinen sie dem Kranken
selbst, und doch ist er unfdhig, sie zu unterlassen, denn jede Ab-
weichung von dem Zeremoniell straft sich durch unertrdgliche
Angst, die sofort die Nachholung des Unterlassenen erzwingt. Ebenso
kleinlich wie die Zeremoniellhandlungen selbst sind die Anlisse
und Tatigkeiten, welche durch das Zeremoniell verziert, erschwert
und jedenfalls auch verzogert werden, z. B. das Ankleiden und
Auskleiden, das Zubettegehen, die Befriedigung der korperlichen
Bediirfnisse. Man kann die Ausiibung eines Zeremaoniells beschreiben,
. indem man es gleichsam durch eine Reihe ungeschriebener Gesetze
ersetzt, also z. B. fiir das Bettzeremoniell: der Sessel mulB in
solcher, bestimmter Stellung vor dem Bette stehen, auf ibm die
Kleider in gewisser Ordnung gefaltet liegen; die Bettdecke muB
am FuBlende eingesteckt sein, das Bettuch glatt gestrichen; ‘die
Polster miissen so und so verteilt liegen, der Korper selbst in
einer genau bestimmten Lage sein; dann erst darf man ein-
schlafen. In leichten Fillen sieht das Zeremoniell so der Uber-
treibung einer gewohnten und berechtigten Ordnung gleich. Aber
die besondere Gewissenhaftigkeit der Ausfithrung und die Angst
bei der Unterlassung kennzeichnen das Zeremoniell als ,heilige
Handlung®. Stérungen derselben werden meist schlecht vertragen;
die Offentlichkeit, die Gegenwart anderer Personen wihrend der

Vollziehung ist fast 1mmer ausgeschlossen.
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Zu Zwangshandlungen im weiteren Sinne kénnen alle beliebigen
Tatigkeiten werden, wenn sie durch kleine Zutaten verziert, durch
Pausen und Wiederholungen rhythmiert werden. Eme scharfe
Abgrenzung des ,Zeremoniells“ von den ,Zwangshandlungen®
wird 'man zu finden nicht erwarten. Meist sind die Zwangs-
handlungen aus Zeremoniell hervorgegangen. Neben diesen beiden
bilden den Inhalt des Leidens Verbote und Verhinderungen
(Abulien), die ja eigentlich das Werk der Zwangshandlungen
nur fortsetzen, indem dem Kranken einiges uberhaupt nicht
erlaubt ist, anderes nur unter Befolgung eines vorgeschriebenen
Zeremontiells.

Merkwiirdig ist, daB Zwang wie Verbote (das eine tun miissen,
das andere nicht tun diirfen) anfinglich nur. die einsamen Titig-
keiten der Menschen betreffen nnd deren soziales Verhalten lange
Zeit unbeeintrdchtigt lassen; daher konnen solche Kranke ihr
Leiden durch viele Jahre als ihre Privatsache behandeln und ver-
bergen. Auch leiden viel mehr Personen an solchen Formen der
Zwangsnenrose, als den Arzten bekannt wird. Das Verbergen wird
ferner vielen Kranken durch den Umstand erleichtert, daB sie
sehr wohl imstande sind, tber einen Teil des Tages ihre sozialen
Pflichten zu erfiillen, nachdem sie eine Anzahl von Stunden
in melusinenhafter Abgeschiedenheit ihrem geheimnisvollen Tun
gewidmet haben.

Es ist léicht einzusehen, worin die Ahnlichkeit des neurotischen
Zeremoniells mit den heiligen Handlungen des religiosen Ritus
gelegen ist, in der Gewissensangst bei der Unterlassung, in der
vollen™ Isolierung von allem anderen Tun (Verbot der Stérung)
und in der Gewissenhaftigkeit der Austithrung im kleinen. Aber
ebenso augenfillig sind die Unterscheidungen, von denen einige
so grell sind, dal sie den Vergleich zu einem sakrilegischen
werden lassen. Die groBere individuelle Mannigfaltigkeit der
Zeremoniellhandlungen im Gegensatze zur Stereotypie des Ritus
(Gebet, Proskinesis usw.), der Privatcharakter derselben im Gegen-
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satze zur Offentlichkeit und Gemeinsamkeit der Religionsiibung;
vor allem aber der eine Unterschied, da8 die kleiden Zutaten des
religivsen Zeremoniells sinnvoil und symbolisch gemeint sind,
wihrend die des neurotischen ldppisch und sinnlos erscheinen.
Die Zwangsneurose liefert hier ein halb komisches, halb trauriges
Zerrbild einer Privatreligion. Indes wird gerade dieser ein-
schneidendste Unterschied zwischen neurotischem und religiésem
Zeremoniell beseitigt, wenn man mit Hilfe der psychoanalytischen
Untersuchungstechnik zum Verstandnis der Zwangshandlungen
durchdringt.’ Bei dieser Untersuchung wird der Anschein, als ob
Zwangshandiungen lappisch und sinnlos wiren, griindlich zerstort
und die Begriindung dieses Scheines aufgedeckt. Man erfihrt, da(3
die Zwangshandlungen durchwegs und in all ihren Einzelheiten
sinnvoll sind, im Dienste von bedeutsamen Interessen der Person-
lichkeit stehen umd fortwirkende Erlebnisse sowie affektbesetzte
Gedanken derselben zum Ausdrucke bringen. Sie tun dies in
zweierlei Art, entweder als direkte oder als symbolische Dar-
stellungen; sie sild demnach entweder historisch oder symbolisch
zu deuten.

Einige Beispiele, die diese Behauptung erldutern sollen, darf ich
mir hier wohl nicht ersparen. Wer mit den Ergebnissen der
psychoanalytischen Forschung bei den Psychoneurosen vertraut ist,
wird nicht {iberrascht sein zu héren, daf3 das durch die Zwangs-
handlungen oder das Zeremoniell Dargestellte sich aus dem in-
timsten, meist aus dem sexuellen Erleben der Betroffenen ableitet:

a) Ein Midchen meiner Beobachtung stand unter dem Zwange,
nach dem Waschen die Waschschiissel mehrmals herumzuschwenken.
Die Bedeutung dieser Zeremoniellhandlung lag in dem sprich-
wortlichen Satze: Man soll schmutziges Wasser nicht ausgieflen,
ehe man reines hat. Die Handlung war dazu bestimmt, ihre ge-
liebte Schwester zu mahnen und zuriickzuhalten, daf3 sie sich von

1) Vgl Freud: Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre. Wien 1906.
(3. Aufl,, 1920.). [Ges Werke, Bd. IJ.
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threm unerfreulichen Manne nicht eher scheiden lasse, als bis sie
eine Beziehung zu eineni besseren angekniipft habe.

b) Eine von threm Manne getrennt lebende Frau folgte beim
Essen dem Zwange, das Beste stehen zu lassen, z. B. von einem
Stiick gebratenen Fleisch nur die Rénder zu genieBen. Dieser
Verzicht erklirte sich durch das Datum seiner Entstehung. Er
war am Tage aufgetreten, nachdem sie ihrem Manne den ehe-
lichen Verkehr gekiindigt, d. h. aufs Beste verzichtet hatte.

¢) Dieselbe Patientin konnte eigentlich nur auf einem einzigen
Sessel sitzen und konnte sich nur mit Schwierigkeit von ihm er-
heben. Der Sessel symbolisierte ihr mit Beziehung auf bestimmte
Details ihres Ehelebens den Mann, dem sie die Treue hielt. Sie
fand zur Aufklérung ihres Zwanges den Satz: ,,Man trennt sich
so schwer ven einem (Manne, Sessel), auf dem man einmal ge-
sessen ist.“

d) Sie pflegte eine Zeit hindurch eine besonders auffillige und
sinnlose Zwangshandlung zu wiederholen. Sie lief dann aus ihrem
Zimmer in ein anderes, in dessen Mitte ein Tisch stamd, riickte
die auf ilim liegende Tischdecke in gewisser Art zurecht, schellie
dem Stubenmédchen, das an den Tisch herantreten mulite, und
entlieB sie wieder mit einem gleichgiiltigen Auftrag. Bei den
Bemiihungen, diesen Zwong aufzukldren, fiel ihr em, daB die
betreffende Tischdecke an einer Stelle einen mibBfarbigen Fleck
hatte, und daB sie jedesmal die Decke so legte, daB3 der Fleck
dem Stubenmaidchen in die Augen fallen muBte. Das Ganze war
dann eine Repreduktion eimes Erlebnisses aus ihrer Ehe, welches
ihren Gedanken spiter ein Problem zu l6sen gegeben hatte. Ihr
Mann war in der Brautnacht von einem nicht ungewdshnlichen
MiBgeschick befallen worden. Er fand sich impotent und ,kam
viele Male im Laufe der Nacht aus seinem Zimmer in ihres ge-
rannt“, um den Versuch, ob es nicht doch gelinge, zu wieder-
holen. Am Morgen &dullerte er, er miisse sich ja vor dem Hotel-
stubenméddchen schdmen, welches die Betten in Ordnung bringen
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werde, ergriff darum ein Fliaschchen mit roter Tinte und gof3
dessen Inhalt iiber das Bettuch aus, aber so ungeschickt, dal3 der
rote Fleck an einer fiir seine Absicht sehr ungeeigneten Stelle
zustande kam. Sie spielte also Brautnacht mit jener Zwangshand-
lung. ,,Tisch und Bett“ machen zusammen die Ehe aus.

e) Wenn sie den Zwang angenommen hatte, die Nummer jeder
Geldnote zu notieren, ehe sie dieselbe aus ihren Hadnden gab, so
war dies gleichfalls historisch aufzuklaren. Zur Zeit, als sie sich
noch mit der Absicht trug, ihren Mann zu verlassen, wenn sie
einen anderen, vertrauenswiirdigeren finde, lieB sie sich in einem
Badeorte die hoflichen Bemithungen eines Herrn gefallen, iiber
dessen Bereitschaft, Ernst zu machen, sie doch im Zweifel blieb.
Eines Tages um Kleingeld verlegen, bat sie ihn, ihr ein Fiinf-
kronenstiick zu wechseln. Er tat es, steckte das grofe Geldstiick
ein und duBerte galant, er gedenke sich von diesem nie wieder
zu trennen, da es durch ihre Hand gegangen sei. Bei spiterem
Beisammensein war sie nun oft in Versuchung, ihn aufzufordern,
er moge ihr das Finfkronenstiick vorzeigen, gleichsam um sich so
zu liberzeugen, ob sie seinen Huldigungen Glauben schenken
diirfe. Sie unterlieB es aber mit der guten Begriindung, daB man
gleichwertige Miinzen nicht voneinander unterscheiden konne.
Der Zweifel blieb also ungeldst; er hinterlieB ihr den Zwang, die
Nummern der Geldnoten, durch welche jede einzelne von allen
ihr gleichwertigen individuell unterschieden ist, zu notieren.

Diese wenigen Beispiele, aus der Fiillle meiner Erfahrung heraus-
gehoben, sollen nur den Satz, daB alles an den Zwangshandlungen
sinnvoll und deutbar ist, erldutern. Das gleiche gilt fiir das eigent-
liche Zeremoniell, nur dal3 hier der Beweis umstindlichere Mit-
teilung erfordern wiirde. Ich verkenne es keineswegs, wie sehr
wir 1ms bei den Aufklirungen der Zwangshandlungen vom Ge-
dankenkreise der Religion zu entfernen scheinen.

Es gehort zu den Bedingungen des Krankseins, daBl die dem
Zwange folgende Person ihn ausiibe, ohne seine Bedeutung —
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wenigstens seine Hauptbedeutung — zu kennen. Erst durch die
Bemiithung der psychoanalytischen Therapie wird ihr der Sinn
der Zwangshandlung und damit die zu ihr treibenden Motive
bewulBlt gemacht. Wir sprechen diesen bedeutsamen Sachverhalt
in den Worten aus, daB die Zwangshandlung unbewuf3ten Mo-
tiven und Vorstellungen zum Ausdruck diene. Darin seheint nun
ein neuerlicher Unterschied gegen die Religionsiibung zu liegen;
aber man muf3 daran denken, daf3 auch der einzelne Fromme in der
Regel das religitse Zeremoniell ausiibt, ohne nach dessen Bedeutung
zu fragen, wihrend allerdings der Priester und der Forscher mit
dem meist symbolischen Sinn des Ritus bekannt sein mdogen. Die
Motive, die zur Religionsiibung dringen, sind aber allen Glaubigen
unbekannt oder werden in ihrem Bewufitsein durch vorgeschobene
Motive vertreten.

Die Analyse der Zwangshandlungen hat uns bereits eine Art
von Einsicht in die Verursachung derselben und in die Verkettung
der fur sie mallgebenden Motive erméglicht. Man kann sagen,
der an Zwang und Verboten Leidende benimmt sich so, als stehe
er unter der Herrschaft eines SchuldbewuBtseins, von dem er
allerdings nichts weil}, eines unbewuBten SchuldbewuBtseins also,
wie man es ausdriicken mull mit Hinwegsetzung iiber das Strauben
der hier zusammentreffenden Worte. Dies Schuldbewulltsein hat
seine Quelle in gewissen friihzeitigen Seelenvorgdngen, findet aber
eine bestindige Auffrischung in der bei jedem rezenten AnlaB3
erneuerten Versuchung und ldBt anderseits eine immer lauernde
Erwartungsangst, Unheilserwartung, entstehen, die durch den
Begniff der Bestrafung an die innere Wahrnehmung der Ver-
suchung gekniipft ist. Zu Beginn der Zeremoniellbildung wird
dem Kranken noch bewulBlt, daBB er dies oder jenes tun miisse,
sonst werde Unheil geschehen, und in der Regel wird die Art
des zu erwartenden Unheils noch seinem BewuBtsein genannt.
Der jedesmal nachweisbare Zusammenhang zwischen dem Anlasse,

bei dem die Erwartungsangst auftritt, und dem Inhalte, mit dem
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sie droht, ist dem Kranken bereits verhiillt. Das Zeremoniell be-
gimmt so als Abwehr- oder Versicherungshandlung, Schutz-
maBregel.

Dem SchuldbewuBtsein der Zwangsneurotiker entspricht die
Beteuerung der Frommen, sie wiillten, daB sie im Herzen arge
Siinder seien; den Wert von Abwelr- und SchutzmaBregeln
scheinen die frommen Ubungen (Gebeie, Anrufungen usw.) zu
haben, mit denen sie jede Tatigkeit des Tages und zumal jede
auBergewshnliche Unternehmung einleiten.

Einen tieferen Einblick in den Mechanismus der Zwangsneu-
rose gewinnt man, wenn man die ihr zugrunde liegende erste
Tatsache in Wiirdigung zieht: diese ist allemal die Verdréngung
einer Triebregung (einer Komponente des Sexualtriebes), welche
in der Konstitution der Person enthalten war, im kindhichen Leben
derselben sich eine Weile #duBern durfte und darauf der Unter-
driickung verfiel. Eine spezielle, auf die Ziele dieses Triebes ge-
richtete Gewissenhaftigkeit wird bei der Verdringung des-
selben geschaffen, aber diese psychische Reaktionsbildung fiihlt
sich nicht sicher, sondern von dem im Unbewulten lauernden
Triebe bestindig bedroht. Der EinfluB des verdridngten Triebes
wird alse Versuchung empfunden, beim Prozelb der Verdriangung
selbst entsteht die Angst, die sich als Erwartungsangst der Zukunft
bemichtigt. Der VerdriangungsprozeB3, der zur Zwangsneurose fiihrt,
ist als ein unvollkommen gelungener zu bezeichnen, der immer
mehr zu miBlingen droht. Er ist daher einem nicht abzuschlieBenden
Konfhkt zu vergleichen; es werden immer nene psychische An-
strengungen erfordert, um dem konstanten Andréngen des Triebes
das Gleichgewicht zu halten. Die Zeremoniell- und Zwangshand-
lungen entstehen so teils zur Abwehr der Versuchung, teils zum
Schutze gegen das erwartete Unheil. Gegen die Versuchung scheinen
die Schutzhandlungen bald nicht auszureichen; es treten dann die
Verbote auf, welche die Situation der Versuchung ferne legen
sollen. Verbote ersetzen Zwangshandlungen, wie man sieht, ebenso
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wie eine Phobie den hysterischen Anfall zu ersparen bestimmt
ist. Anderseits stellt das Zeremoniell die Summe der Bedingungen
dar, unter denen anderes, noch nicht absolut Verbotenes erlaubt
ist, ganz dhnlich wie das kirchliche Ehezeremoniell dem Frommen
die Gestattung des sonst siindhaften Sexualgenusses bedeutet. Zum
Charakter der Zwangsneurose wie aller dhnlichen Affektionen ge-
hért noch, daB ihre AuBerungen (Symptome, darunter auch die
Zwangshandlungen) die Bedingung eines Kompromisses zwischen
den streitenden seelischen Michten erfiillen. Sie bringen also auch
immer etwas von der Lust wieder, die sie zu verhiiten bestinmmt
sind, dienen dem verdridngten Triebe nicht minder als den ihn
verdrangenden Instanzen. Ja, mit dem Fortschritte der Krankheit
ndhern sich die urspriinglich eher die Abwehr besorgenden Hand-
lungen immer mehr den verpénten Aktionen an, durch welche
sich der Trieb in der Kindheit dulBlern durfte.

Von diesen Verhiltnissen wire etwa folgendes auch auf dem
Gebiete des religivsen Lebens wiederzufinden: Auch der Religions-
bildung scheint die Unterdriickung, der Verzicht auf gewisse
Triebregungen zugrunde zu liegen; es sind aber nicht wie bei
der Neurose ausschlieBlich sexuelle Komponenten, sondern eigen-
stichtige, sozialschddliche 'Triebe, denen iibrigens ein sexueller
Beitrag 1meist mcht versagt ist. Das SchuldbewuBtsein in der
Folge der nicht erléschenden Versuchung, die Erwartungsangst
als Angst vor gottlichen Strafen sind uns ja auf religissem Ge-
biete frither bekannt geworden als auf dem der Neurose. Viel-
leicht wegen der beigemengten sexuellen Komponenten, viel-
leicht infolge allgemeiner Eigenschaften der Triebe erweist sich
die Triebunterdriickung auch im religissen Leben als eine un-
zureichende und nicht abschlieBbare. Volle Riickfille in die
Siinde sind beim Frommen sogar haufiger als beim Neurotiker
und begriinden eine neue Art von religidsen Betdtigungen, die
BuBhandlungen, zu denen man in der Zwangsneurose die Gegen-
stiicke findet.
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Einen eigentiimlichen wund entwiirdigenden Charakter der
Zwangsneurase sahen wir darin; daB das Zeremoniell sich an
kleine Handlungen des tédglichen Lebens anschliefft und sich in
lappischen Vorschriften und Einschrinkungen derselben &ullert.

Man versteht diesen auffilligen Zug in der Gestaltung des Krank-
heitsbildes erst, wenn man erfihrt, da3 der Mechanismus der
psychischen Verschiebung, den ich zuerst bei der Traumbildung’
aufgefunden, die seelischen Vorginge der Zwangsneurose beherrscht.
In den wenigen Beispielen von Zwangshandlungen ist bereits er-
sichtlich, wie durch eine Verschiebung vom Eigentlichen, Bedeut-
samen, auf ein ersetzendes Kleines, z. B. vom Mann auf den Sessel,
die Symbolik und das Detail der Ausfithrung zustandekommen.
Diese Neigung' zur Verschiebung ist es, die das Bild der Krank-
heitserscheimungen immer weiter abédndert und es endlich dahin
bringt, das scheinbar Geringfiigigste zum Wichtigsten und Drin-
gendsten zu machen. Es ist nicht zu verkennen, daB auf dem
religisen Gebiete eine dhnliche Neigung zur Verschiebung des
psychischen Wertes, und zwar in gleichem Sinne, besteht, so daf3
allmihlich das kleinliche Zeremoniell der Religionsiibung zum
Wesentlichen wird, welches deren Gedankeninhalt beiseite gedringt
hat. Darum unterliegen die Religionen auch ruckweise einsetzenden
Reformen, welche das urspriingliche Wertverhiltnis herzustetien
bemiiht sind.

Der Kompromificharakter der Zwangshandlungen als neuroti-
scher Symptome wird an dem entsprechenden religiosen Tun am
wenigsten deutlich zu erkennen sein. Und doch wird man auch
an diesen Zug der Neurose gemahnt, wenn man erinnert, wie
hiufig alle Handlungen, welche die Religion verpont — AuBe-
rungen der von der Religion unterdriickten Triebe — gerade im
Namen und angeblich zugunsten der Religion vellfithrt werden.

Nach diesen Ubereinstimmungen und Analogien kénnte man
sich getrauen, die Zwangsneurose als pathologisches Gegenstiick

1) Vgl. Freud: Die Traumdeutung, 1goo. {Ges Werke, Bd. II/III}.
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zur Religionsbildung aufzufassen, die Neurose als eine individuelle
Religiositiat, die Religion als eine universelle Zwangsneurose zu
bezeichnen. Die wesentlichste Ubereinstimmung lige in dem zu-
grunde liegenden Verzicht auf die Betitigung von komnstitutionell
gegebenen Trieben; der entscheidendste Unterschied in der Natur
dieser Triebe, die bei der Neurose ausschlieBlich sexueller, hei der
Religion egoistischer Herkunft sind.

Ein fortschreitender Verzicht auf konstitutionelle Triebe, deren
Betdtigung dem Ich primire Lust gewiahren konnte, scheint eine
der Grundlagen der menschlichen Kulturentwicklung zu sein.
Ein Stiick dieser Triebverdringung wird von den Religionen ge-
leistet, indem sie den einzelnen seine Trieblust der Gottheit zum
Opfer bringen lassen. ,,Die Rache ist mein®, spricht der Herr.
An der Entwicklung der alten Religionen glaubt man zu erkennen,
dal vieles, worauf der Mensch als , Frevel“ verzichtet hatte, dem
Gotte abgetreten und noch im Namen des Gottes erlaubt war,
so daB die Uberlassung an die Gottheit der Weg war, auf welchem
sich der Mensch von der Herrschaft béser, sozialschiddlicher Triebe
befreite. Es ist darum wohl kein Zufall, daB den alten Géttern
alle menschlichen Eigenschaften — mit den aus ihnen folgenden
Missetaten — in uneingeschrinktem MaBe zugeschrieben wurden,
und kein Widerspruch, daB3 es doch nicht erlaubt war, die eigenen
Frevel durch das gottliche Beispiel zu rechtfertigen.
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DIE »KULTURELLE« SEXUALMORAL: UND
DIE MODERNE NERVOSITAT

In seiner kiirzlich verdffentlichten Sexualethik' verweilt
v. Ehrenfels bei der Unterscheidung der ,matiirlichen” und
der ,kulturellen” Sexualmoral. Als natiirliche Sexualmoral sei
diejenige zu verstehen, unter deren Herrschaft ein Menschen-
stamm sich andauernd bei Gesundheit und Lebenstiichtigkeit zu
erhalten vermag, als kulturelle diejenige, deren Befolgung die
Menschen vielmehr zu intensiver und produktiver Kulturarbeit
anspornt. Dieser Gegensatz werde am besten durch die
Gegeniiberstellung von konstitutivem und kulturellem
Besitz eines Volkes erldutert. Indem ich fiir die weitere
Wiirdigung dieses bedeutsamen Gedankenganges auf die Schrift
von v. Ehrenfels selbst verweise, will ich aus ihr nur soviel
herausheben, als es fiir die Ankniipfung meines eigenen Beitrages
bedarf.

Die Vermutung liegt nahe, daBl unter der Herrschaft einer
kulturellen Sexualmoral Gesundheit und Lebenstiichtigkeit der
einzelnen Menschen Beeintrichtigungen ausgesetzt sein kénnen,

1) Grenzfragen des Nerven- und Seelenlebens, herausgegeben v. L. Lowenf{feld,
LVI, Wiesbaden 1907.
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und dafl endlich diese Schéddigung der Individuen durch die
ihnen auferlegten Opfer einem so hohen Grad erreiche, daB auf
diesem Umwege auch das kulturelle Endziel in Gefahr geriete.
v. Ehrenfels weist auch wirklich der unsere gegenwirtige
abendlindische Gesellschaft beherrschenden Sexualmoral eine
Reihe von Schidden nach, fiir die er sie verantwortlich machen
mufl, und obwohl er ihre hohe Eignung zur Férderung der
Kultur voll anerkennt, gelangt er dazu, sie als reformbediirftig
zu verurteilen. Fiir die uns beherrschende kulturelle Sexualmoral
sei charakteristisch die Ubertragung femininer Anforderungen
auf das Geschlechtsleben des Mannes und die Verpénung eines
jeden Sexualverkehres mit Ausnahme des ehelich-monogamen.
Die Riicksicht auf die natiirliche Verschiedenheit der Geschlechter
notige dann allerdings dazu, Vergehungen des Mannes minder
rigoros zu ahnden und somit tatsichlich eine doppelte Moral
fiir den Mann zuzulassen. Eine Gesellschaft aber, die sich auf
diese doppelte Moral einldiBt, kann es in ,,Wahrheitsliebe,
Ehrlichkeit und Humanitit“* nicht tiber ein bestimmtes, eng
begrenztes Mall hinausbringen, muB ihre Mitglieder zur Vor-
hiillung der Wahrheit, zur Schénférberei, zum Selbstbetruge wie
zum Betriigen anderer anleiten. Noch schéddlicher wirkt die
kulturelle Sexualmoral, indem sie durch die Verherrlichung der
Monogamie den Faktor der virilen Auslese lahmlegt, durch
dessen EinfluB allein eine Verbesserung der Konstitution zu
gewinnen sei, da die vitale Auslese bei den Kulturvélkern
durch Humanitit und Hygiene auf cin Minimum herabgedriickt
werde.”

Unter den der kulturellen Sexualmoral zur Last gelegten
Schidigunger vermiBt nun der Arzt die eine, deren Bedeutung
hier ausfithrlich erértert werden soll. Ich meine die auf sie
zuriickzufithrende Forderung der modernen, das heiflt in unserer

1) Sexualethik, S. 33 ff.
2) a. a. O. S. 35.
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gegenwirtigen Gesellschaft sich rasch ausbreitenden Nervositit.
Gelegentlich macht ein nervios Kranker selbst den Arzt auf den
in der Verursachung des Leidens zu beachtenden Gegensatz von
Konstitution und Kulturanforderung aufmerksam, indem er duBert:
» WIr in unserer Familie sind alle nervis geworden, weil wir
etwas Besseres sein wollten, als wir nach unserer Herkunft sein
konnen.“ Auch wird der Arzt hiufig genug durch die Beobachtung
nachdenklich gemacht, dal gerade die Nachkommen solcher
Viter der Nervositit verfallen, die, aus einfachen und gesunden
landlichen Verhiltnissen stammend, Abkdémmlinge roher aber
kraftiger Familien, als Eroberer in die GroBstadt kommen
und ihre Kinder in einem kurzen Zeitraum auf ein kulturell
hohes Niveau sich erheben lassen. Vor allem aber haben die
Nervenirzte selbst laut den Zusammenhang der ,,wachsenden
Nervositit“ mit dem modernen Kulturleben proklamiert. Worin
sie die Begriindung dieser Abhidngigkeit suchen, soll durch
einige Ausziige aus AuBerungen hervorragender Beobachter dar-
getan werden.

W. Erb: ,Die urspriinglich gestellte Frage lautet nun dahin,
ob die Ihnen vorgefithrten Ursachen der Nervositit in unserem
modernen Dasein in so gesteigertem MaBe gegeben sind, daB
sie eine erhebliche Zunahme derselben erklirlich machen — und
diese Frage darf wohl unbedenklich bejaht werden, wie ein
fliichtiger Blick auf unser modernes Leben und seine Gestaltung
zeigen wird.“

»3chon aus einer Reihe allgemeiner Tatsachen geht dies
deutlich hervor: die auBerordentlichen Errungenschaften der
Neuzeit, die Entdeckungen und Erfindungen auf allen Gebieten,
die Erhaitung des Fortschrittes gegeniiber der wachsenden
Konkurrenz sind nur erworben worden durch groBle geistige
Arbeit und kénnen nur mit solcher erhalten werden. Die Anspriiche
an die Leistungsfihigkeit des einzelnen im Kampfe ums Dasein

1) Uber die wachsende Nervositiit unserer Zeit. 1893.
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sind erheblich gestiegen, und nur mit Aufbietung all seiner
geistigen Krifte kann er sic befriedigen; zugleich sind die
Bediirfnisse des einzelnen, die Anspriiche an Lebensgenul3 in
allen Kreisen gewachsen, ein unerhorter Luxus hat sich auf
Bevolkerungsschichten ausgebreitet, die frither davon ganz unberiihrt
waren; die Religionslosigkeit, die Unzufriedenheit und Begehr-
lichkeit haben in weiten Volkskreisen zugenommen; durch den
ins Ungemessene gesteigerten Verkehr, durch die weltumspannenden
Drahtnetze des Telegraphen und Telephons haben sich die
Verhiltnisse in Handel und Wandel total verdndert: alles geht
in Hast und Aufregung vor sich, die Nacht wird zum Reisen,
der Tag fiur die Geschifte beniitzt, selbst die ,Erholungsreisen®
werden zu Strapazen fiir das Nervensystem; grofle politische,
industrielle, finanzielle Krisen tragen ihre Aufregung in viel
weitere Bevolkerungskreise als frither; ganz allgemein ist die
Anteilnahme am politischen Leben geworden: politische, religidse,
soziale Kdmpfe, das Parteitreiben, die Wahlagitationen, das ins
MaBlose gesteigerte Vereinswesen erhitzen die Képfe und zwingen
die Geister zu immer neuen Anstrengungen und rauben die Zeit
zur Erholung, Schlaf und Ruhe; das Leben in den groflen
Stidten ist immer raffinierter und unruhiger geworden. Die
erschlafften Nerven suchen ihme Erholung m gesteigérten Reizen,
in stark gewiirzten Geniissen, um dadurch noch mehr zu ermiiden;
die moderne Literatur beschiftigt sich vorwiegend mit den
bedenklichsten Problemen, die alle Leidenschaften aufwiihlen, die
Simmlichkeit und GenuBsucht, die Verachtung aller ethischen
Grundsitze und aller ldeale fordern; sie bringt pathologische
Gestalten, psychopathisch-sexuelle, revolutionire und andere Probleme
vor den Geist des Lesers; unser Ohr wird von einer in groBen
Dosen verabreichten, aufdringlichen und lirmenden Musik erregt
und uiberreizt, die Theater nehmen alle Sinne mit ihren aufregenden
Darstellungen gefangen; auch die bildenden Kiinste wenden sich
mit Vorliebe dem AbstoBenden, HiBlichen und Aufregenden zu



